Решил-таки вчера пересмотреть годаровский «Фильм-Социализм», который после первого знакомства оставил противоречивые впечатления (но то во время кинофестиваля, с устатку что-то важное можно и не разглядеть). Пересмотрел. С холодной, так сказать, головой и горячим сердцем. Ну, готов повторить сказанное летом. Понятно, что до бесконечности можно твердить о многозначности и замысловатой семантики и семиотики фильма, тем самым, добавляя ему вистов. Но, в конечном счете, всё сводится к тому, что Жан-Люк продолжает свой визуальный бубнёж, не желая идти дальше, вглубь или вширь. Можно возразить, что Годар и так собственную киновселенную до таких размеров раздул, что куда уж дальше. Да, справедливо. Однако смотреть одни и те же акробатические номера в …цатый раз уже не совсем интересно.

При этом, естественно, всё это замечания по гамбургскому счету, с учетом того простого факта, что перед тобой не просто чей-то новый фильм, а новый фильм Жана-Люка Годара. Уж от кого, от кого, но от него всегда ждешь чего-то выходящего за рамки. А тут… Ну да, картина маслом о Закате Европы, но сделано всё это на приемах, которые ещё в «Уик-энде» или «Карабинерах» использовались. А с тех пор уже, слава богу, сорок с лишним лет минуло.

Самое обидное тут, пожалуй, то, что Годар значительно умнее своих последних фильмов. И это видно, заметно. В лихих шестидесятых он порой за счет молодецкого задора выезжал, а сейчас так и видишь, как человек с непроницаемым выражением лица (и неизменной сигарой!) складывает ребус. Ему, конечно, сейчас уже вообще всё что душа пожелает можно. Но коль уж взялся за гуж…