На прошлой неделе закончился показ первого сезона «Больницы Никербокер» Стивена Содерберга, и это требует некоего осмысления.
Говорить про проделанную Содербергом работу, с одной стороны, невероятно просто, а с другой — затруднительно. Затруднительно по той причине, что сказать чего-то нового о режиссёре не представляется возможным. «Больница Никербокер», в этом смысле, ещё одно доказательство очевидного.
Про врачей снято бесконечное количество фильмов и сериалов. Хороших, посредственных и попросту плохих. Сама тема (из)лечения — обширное поле для различных интерпретаций и смыслов. Содерберг сталкивает холодную логику медицинских изысканий и внутренний хаос главных героев (прежде всего, доктора Тэкери), кто по долгу службы должен каждый день эту логику воплощать в жизнь. Получается, что здоровых (душевно и физически) нет вовсе. Просто одни умеют притворяться лучше, чем другие.
Содерберг создаёт удивительную галерею образов, где каждый персонаж — живой человек с вместительным шкафом скелетов. Одно из главных достоинств сериала в том, что в нём нет положительных и отрицательных героев. Есть взаимоотношения и конфликты, высвечивающие те или иные стороны действующих лиц.
С самого начала было очень интересно, как режиссёр будет чувствовать себя в историческом антураже начала ХХ века. Оказалось, что чувствует он там себя как влитой. Шикарная задумка (и, соответственно, реализация) с наложением современного по звучанию саундтрека Клиффа Мартинеса на картинку почти вековой давности рождает удивительный эффект «осовременивания». Этому способствует и операторская манера Питера Эндрюса (псевдоним Содерберга), снимающего с невообразимых ракурсов и почти всегда с руки. Благодаря этому «Больница Никербокер» выглядит куда актуальней и правдивей многих фильмов о дне сегодняшнем.
Да, в сериале есть драматургия и сюжет, но всё это вторично по отношению к эстетическим рамкам, которые Содерберг создал сам для себя. Эти десять серий — гимн кинематографу как таковому. Раньше у режиссёра был 2-часовой, максимум 3-часовой хронометраж (дилогию «Че» вынесем за скобки), теперь же — 10 часов. И он воспользовался ими ровно так, как и должен был. «Больница» богата различными темами для анализа (чего стоит только доктор Тэкери или история сестры Харриет), однако главное здесь — нюансировка и какое-то дельфинье умение режиссёра плавно огибать ненужное и со скоростью света переходить к главному, не тратя силы на замедляющие повествование детали.
Уйдя из кинематографа на телевидение, Содерберг практически в одиночку (режиссура, операторская работа, монтаж) проделал работу такого уровня, которая и не снилась многим из тех, кто из кино никуда уходить не собирается. На самом деле, Стивен всех обманул. В мгновение ока освоив новую для себя территорию, он задал высочайший стандарт качества, окончательно стёрший разницу между большим и малым экранами.