Четырежды один

В документальном фильме National Geographic «Jaws @ 50: The Definitive Inside Story», снятом к 50-летнему юбилею «Челюстей» Стивена Спилберга, среди прочего продемонстрировано, насколько напряжённой была обстановка на съёмках будущего блокбастера и как тяжело было справляться со всеми трудностями молодому режиссёру, которому тогда не исполнилось и 30 лет. Проблем действительно было много. Студия торопила Спилберга, рассчитывая успеть выпустить фильм на волне успеха бестселлера Питера Бенчли. Съёмки затянулись на 100 дней из-за непредвиденных технических сложностей — например, механические модели акул, испытанные в пресной воде, не работали в морской. Роберт Шоу и Ричард Дрейфус вечно ссорились — что, впрочем, скорее благотворно сказалось на их игре, поскольку их персонажи в фильме тоже постоянно собачились. Сами по себе съёмки на воде сопровождались разнообразными трудностями. Джеймс Кэмерон, который знает толк в создании «мокрых» фильмов, говорит в доке, что «водные съёмки усложняют процесс не в два раза, а сразу в пять раз». Со всем вышеперечисленным едва справлялся Спилберг, который до этого не сталкивался с организацией такого сложного и масштабного съёмочного процесса. Молодой режиссёр месяцами был на грани нервного срыва: в «Jaws @ 50» рассказывается, что он регулярно звонил матери и, выходя из себя, отчаянно кричал в трубку: «Мамочка, это и правда что-то невозможное! Помоги!» Сам Спилберг так описывает свои ощущения после завершения съёмок на острове Мартас-Винъярд: Когда мы закончили снимать на Мартас-Винъярд, меня накрыла самая настоящая паническая атака. Я не мог дышать, думал, что у меня инфаркт. Просто не мог сделать полный глубокий вдох. Я всё время бегал в ванную, чтобы плеснуть себе воды в лицо. Меня трясло. «Челюсти» вышли на экраны 20 июня 1975 года и стали сенсацией. Фильм получил три «Оскара», при бюджете в $7 миллионов заработал в американском прокате $267,3 млн (глобальная касса на сегодняшний день составляет $477,9 млн) и положил начало эпохе блокбастеров, изменив правила киноиндустрии.

50 лет назад, 20 июня 1975 года, на экраны вышел фильм Стивена Спилберга «Челюсти», который стал культовым и навсегда изменил киноиндустрию, открыв эру блокбастеров. Кроме того, картина получила три «Оскара» (за музыку, монтаж и звук) и даже была номинирована на премию Академии в категории «Лучший фильм» — и это в ту эпоху, когда в этой номинации было всего 5 картин, а не до 10, как сейчас. Вот только самому Спилбергу тогда с «Оскаром» не повезло: молодой постановщик рассчитывал на номинацию в категории «Лучший режиссёр», но, увы, среди претендентов его не было. 29-летнему Спилбергу Академия предпочла более опытных и именитых: в 1976-м на режиссёрский «Оскар» были номинированы Милош Форман («Пролетая над гнездом кукушки»), Стэнли Кубрик («Барри Линдон»), Сидни Люмет («Собачий полдень»), Роберт Олтман («Нэшвилл») и Федерико Феллини («Амаркорд»). В интервью для документального фильма National Geographic к 50-летию «Челюстей» Спилберг вспомнил о своих обманутых ожиданиях: Когда вот-вот объявят номинации, важно не столько то, на что ты рассчитываешь сам, сколько то, что, по словам других, тебе причитается. Так что я просто понял: «Думаю, меня номинируют». И когда этого не произошло, я был удивлён. И разочарован. Потому что я поверил во всю эту шумиху, а верить в неё нельзя. Свою первую номинацию на режиссёрский «Оскар» Спилбергу пришлось ждать недолго — уже в 1978-м он претендовал на премию Академии за постановку сайфая «Близкие контакты третьей степени». А вот первый «Оскар» в этой категории режиссёр получил лишь в 1994 году — за «Список Шиндлера». Спустя пять лет он повторил успех, завоевав статуэтку за режиссуру «Спасти рядового Райана». Последнюю на сегодняшний день (и девятую в карьере) номинацию на «Оскар» за режиссуру Спилберг заработал в 2023-м — за «Фабельманов».

К юбилею бессменного лидера группы Nine Inch Nails, талантливого мультиинструменталиста и кинокомпозитора, KNMN решил поговорить не только о нём и его успешной карьере в Голливуде, но и об индустриальном следе в кино как таковом. В эпицентре нашего внимания оказались саундтреки и фильмы, к которым в том или ином качестве приложили руки участники Сabaret Voltaire, Einsturzende Neubauten, Coil и многих других групп. Сразу предупреждаем — материал предназначен строго для людей старше 18 лет и с крепкой нервной системой