В конце XIX века золотодобытчик-одиночка Дэниел Плейнвью решает приступить к разработке нефтяных месторождений. Последовав совету одного юноши, сообщившего координаты крупных залежей, Плейнвью покупает внушительный участок земли, где начинает добычу черного золота. На купленном Дэниелом ранчо живёт молодой проповедник Элай, просящий у нового покровителя деньги на церковь Третьего Откровения. Понимая, что отказ может негативно отразиться на отношениях с рабочими, Плейнвью отчисляет требующиеся суммы, а когда это необходимо сам посещает мессы. Но всё это лишь спектакль, разыгрываемый перед сердобольными евангелистами и фанатиком Элаем. Плейнвью не верит ни в Бога, ни в Дьявола, он верит только в экономическую прибыль, приносимую маслянистой жижей, текущей по кровеносным сосудам Земли...
Писать о фильмах подобных «Нефти» всегда невероятно сложно: любое рассуждение грозит обернуться клишированной банальностью, бледной тенью увиденного на экране. Как правило, проблемы с пострефлексией возникают после просмотра безусловных кинематографических удач и очевидных провалов. О первых хочется сказать слишком много, о последних – ничего. Но если критический инструментарий ещё как-то позволяет совладать с мертворожденными проектами голливудского и отечественного производства, то разбор картин, явно претендующих на звание шедевра (в изначальном смысле этого слова), чаще всего терпит закономерное фиаско, как и любая другая попытка проговорить непроговариваемое. «Нефть» Пола Томаса Андерсона (далее – ПТА) способна наградить каждого вдумчивого зрителя, и загадать множество ребусов критику.
Назвать ПТА одним из немногих киновундеркиндов США было бы непростительной ошибкой. Именно «Нефть» явственно даёт понять, что 37-летний режиссёр уже перерос этот уважительно-почтительный ярлык, по праву заняв место среди режиссёров-тяжеловесов (Скорсезе, Де Пальма, Аллен, Малик, Линч). Когда речь идёт о таланте с большой буквы, возраст не имеет ровным счётом никакого значения. Любопытно другое, каждый новый фильм ПТА значительно расширяет его киновселенную, созданную предыдущими работами. Но при всей содержательно-формальной эклектике «Ночей в стиле буги», «Магнолии», «Любви, сбивающей с ног» и «Нефти», картин очень разных, с ярко выраженной индивидуальностью, за кадром, а точнее – внутри, в глубине кадра, ощущается присутствие демиурга, затеявшего всю эту визуальную карусель. Новый фильм – новый подход, тема, проблема, история.
Рассуждать об очевиднейших достоинствах «Нефти» вроде выдающейся актёрской работы Дэй-Льюиса – занятие благородное, но пустое, всё очевидно без слов. Как и то, что среди многочисленных однофамильцев (тут и Уэс, и Брэд, и прости-господи Пол У.С.) Пол Томас выглядит (и является) примером для подражания, образцом до которого всем вместе взятым андерсонам, похоже, не добраться. Оно и к лучшему. Когда человек работает на историю американского кино начала XXI века ему лучше не мешать.
