Жанр мокьюментари (псевдодокументальное кино) зародился еще в середине прошлого века, хоть и какие-то элементы его можно было встретить и в более ранних вещах. Довольно долгое время его приемы использовались в экспериментальных фильмах, редко выходя в мейнстримное поле. Однако, в районе 1990-х всё изменилось, когда жанр был подхвачен независимыми авторами для создания фильмов ужасов.
Тут, конечно, нужно сделать оговорку – в большинстве своем, что ранние, что более поздние примеры относились скорее к подвиду мокьюментари «найденной плёнки». Таковыми была и сделанная буквально на коленке «Плёнка Макферсона» 1989 года, так и известная нынче каждому, вышедшая декадой позже, «Ведьма из Блэр». Впрочем, были и более верные своим корням примеры. Показанный хэллоуинской ночью 1992 года каналом BBC «Ghostwatch» был не просто псевдодокументалкой, он был псевдопрямым эфиром, что безусловно роднило его со знаменитой радиопостановкой «Войны миров» Орсона Уэллса, как по своей форме, так и по скандалам из-за панической реакции доверчивых зрителей. Спустя 2 года, кстати говоря, уже на американском канале CBS был показан фильм «Без предупреждения», являвшийся как раз своеобразной адаптацией той самой «Войны миров», но в форме прямых репортажей. Американцы, правда, во время его показа приложили максимум усилий, чтоб зритель не подумал, что происходящее на экране не вымысел — но и это не спасло от возмущенных и испуганных звонков в студию телеканала.
Скандальный успех, впрочем, не способствовал какому-то массовому развитию жанра и даже более простой в исполнении подвид «найденной пленки» стал трендом только после выхода первого «Паранормального явления» и испанского «Репортажа» в 2007 году, породив десятки своих сиквелов, ремейков и откровенных подражателей. Впрочем, жанр, как водится, горел ярко, но быстро – меньше чем за 10 лет вернувшись из народного мейнстрима обратно к независимым авторам-энтузиастам.
Собственно, режиссер недавно вышедшего «Странного урожая» в начале десятых и был участником тогдашнего массового производства грошовых мокьюментари-хорроров. Стюарт Ортиз - половина дуэта The Vicious Brothers, известного многим благодаря популярным «Искателям могил», выполненным в формате «найденной плёнки» и повествующим о реалити-шоу по охоте на привидений. Фильм вышел в 2011 году, был снят, как водится, за гроши, собрал хорошую кассу и получил ужасный сиквел (а скоро, кажется, обзаведется еще и перезапуском).
Примечателен, на мой взгляд, он прежде всего тем, что не боялся использовать вырвиглазную компьютерную графику, — приём, которого в этом жанре авторы обычно боятся и тщательно стараются маскировать, дабы не испортить чувство достоверности происходящего.
И вот, спустя 14 лет Стюарт Ортиз выпускает свой сольный дебют «Странный урожай», или, как его более впечатляюще называли на фестивалях: «Странный урожай. Оккультные убийства во Внутренней империи», и что интереснее всего, выполнен он целиком в стилистике документального кино.
Двое детективов, при участии различных других свидетелей, вспоминают перед камерой о деле неуловимого серийного убийцы «Мистера Блестящего», орудующего на протяжении нескольких десятилетий, как понятно из названия, в регионе калифорнийской Внутренней Империи. Зрителю же расследование всего этого мракобесия подается в формате самой завалящей тру-крайм-документалки, которую он мог бы увидеть в 3 часа ночи на кабельном канале. Постоянно меняющиеся говорящие головы, уйма стоковой музыки и не менее стоковых съёмок дронами пейзажей Калифорнии, смешно зафотошопленные улики, довольно банальные монологи участников событий, ну и так далее. Сам маньяк до кучи еще и ходит в маске, словно подсмотренной в какой-то интернетной крипипасте. Не самые вдохновляющие на просмотр вводные, скажем так.
Впрочем, зевать слишком долго здесь все-таки не придётся. Довольно быстро классическая история о поимке серийного убийцы начинает обрастать тревожными деталями. Тут нужно отдать авторам должное — ведь они смогли при минимуме выразительных средств создать местами действительно пугающее моменты, особенно с видеозаписями, на которых запечатлен сам маньяк. Мистер Блестящий методикой своих действий, естественно, похож и на Зодиака (пишет в полицию насмешливые письма), и на финчеровского Джона Доу (конструирует сложные пыточные для своих жертв), а оккультный характер его убийств и вовсе напоминает о видеоигре «Condemned». Впрочем, и какой-то жести в фильме все-таки ждать не приходится, он и близко не похож на другой мокьюментари о маньяке «Пленки из Поукипзи», авторы которого избрали главным орудием страха как раз натурализм происходящего. Ну и да, именно оккультная подоплёка его действий довольно быстро и становится главным движущим интересом для зрителя. В какой-то момент можно даже подумать, что вот, наконец-то кто-то решил изобразить что было бы, будь первый сезон «Настоящего детектива» по-настоящему хоррором, а не многозначительной пустой ерундой. Но именно за оккультным занавесом, пожалуй, и скрывается главное разочарование.
Если первую треть фильм еще сохраняет некую интригу вокруг того, что же движет жестоким маньяком, рисуя довольно пугающий портрет с помощью недосказанности, то чем дальше, тем отчетливее становится ясно, что это очередная история об очередной попытке призвать в наш мир очередного лавкрафтианского древнего червя из космоса. Здесь-то фильм и может окончательно потерять своего зрителя, ведь ему уже все ясно, пока бедные детективы по-прежнему непонимающе разводят руками.
Собственно, главная проблема фильма кроется в том, что он, кажется, очень сильно опоздал. Делать на голубом глазу в 2020-х честную лавкрафтиану без какого-либо интересного твиста — вещь довольно самоубийственная. Интересную историю о серийных убийствах и космических червях мог бы написать какой-нибудь Брайан Ходж (да он, собственно, и написал). Но в том-то и дело, что он не делает вид, что его читатель не в курсе, поэтому наращивает уже известную всякому фанату ужасов лавкрафтианскую мифологию своими собственными находками.
Из кинематографических же примеров первым на ум приходит режиссер Кодзи Сираиси, который еще со своего мокьюментари фильма 2005 года «Проклятие» развивает собственную хоррор-вселенную, в которой нашлось место и для лавкрафтианских космических червей, и японских мифологических созданий, и путешествий во времени, и людей-гигантов, и военных экспериментов, и апокалипсиса в духе «Конца Евангелиона»... Собственно, в этом и есть сила подхода Сираиси — избрав псевдодокументальную стилистику для своих фильмов, он не пытается «обмануть» зрителя, уповая на реализм происходящего. Вместо этого он даёт, так сказать, газ в пол, выдавая и дешёвую компьютерную графику, и смешные монтажные приемы, уходя в плане сюжетов в полный абсурд и карнавал веселого мракобесия. Увы, если что-то такое и имеется в «Странном урожае», то лишь в самом конце, когда сверхъестественное перестает стесняться и выходит на сцену. Что, безусловно, странно, ведь, как было отмечено выше, Ортиз и сам в начале карьеры вовсе не стеснялся откровенной художественности в жанре.
«Урожай» оказывается зависшим где-то на половине пути к чему-то интересному. Скучающий реализм фильма не дает ему приблизиться ни к кошмару обыденного зла, ни к новым границам хоррор-фэнтези. Режиссура, хоть и умело обыгрывает банальность истории, из-за своих особенностей зачастую мешает выстроить нормальный саспенс.
Видеоплеер загружается... Пожалуйста, подождите.
Впрочем, не будем слишком строги. Выбранный формат предельно банальной и не самой хорошей тру-крайм-документалки все-таки отлично работает на эффект некой достоверности происходящего, да и выглядит хоть и странно, но действительно свежо. История, имеющая ряд действительно ярких деталей, рассказана по итогу вполне компетентно, следить за расследованием интересно, даже когда уже понимаешь к чему оно ведёт. Да и надо признать, что гибрид хоррора и детектива все еще не слишком распространён в кино, поэтому каждый его образец на вес золота. Жаль лишь, что в конце кино не оставляет никакой недосказанности, выдавая зрителю вообще все свои тайны, при этом сценой после титров давая еще и намёк на возможность других фильмов в этой, кхм, вселенной. Врать не буду, всё же не отказался бы.
нашего сайта (и не только)
