8-летний Джефф (Кларк Шотуэлл) бредит самолётами: у него даже есть актуальное расписание рейсов всех авиакомпаний, которое он бережно хранит. Но он никогда не летал. И вот, 28 декабря 1962 года, в практически пустом нью-йоркском аэропорту Айдлуайлд Джефф ждёт посадки на свой первый в жизни рейс — вместе с матерью, театральной актрисой Хелен (Келли Эвистон-Куиннетт), он полетит через всю страну на бывалом «Lockheed Constellation» в Лос-Анджелес. Кому-то винтовой «Локхид» может показаться устаревшим на заре реактивной эры с её «Boeing 707», но только не Джеффу — он рад любому воздушному кораблю, способному поднять его в небо. Особенно если на борту — приветливые стюардессы и трёхметровый человек из «Цирка Барнума и Бейли», а в кабину пилотов можно запросто войти прямо во время полёта.
На Каннском фестивале, где состоялась мировая премьера «Пропеллера…», 72-летний режиссёр-дебютант Джон Траволта расхаживал в очках в тонкой оправе и элегантных беретах (чёрном и белом). Из происхождения этого образа Траволта тайны не сделал, честно признавшись, что в новом статусе пытался выглядеть старомодно и стильно, для чего пересмотрел уйму фотографий режиссёров золотой голливудской эры и обнаружил, что многие тогда носили береты и очки. Эта трогательная деталь сообщает о «Пропеллере…» едва ли не больше, чем любой киноведческий разбор, и, как сказал бы поэт, бесчестит любой психоанализ: это не столько фильм с началом, серединой и концом, сколько наивный и немного путанный, как любое давнее воспоминание, оммаж 1960-м во всём своём мемориальном великолепии.
При этом 1960-е в представлении и памяти Траволты не распадаются на кино, музыку, моду, архитектуру, технику для воздухоплавания и прочие запчасти: они — единое целое, не детализированные взрослые мемуары, а детское впечатление, такое же хрупкое, как пластиковая модель самолёта, которая в фильме разбилась о пол, выскользнув из ручонок Джеффа. И даже в саундтреке Траволта с лёгкостью допускает анахронизмы, включив в него, например, музыку Франсиса Ле из «Мужчины и женщины», появившуюся лишь спустя четыре года после первого полёта Джеффа.
Эти 1960-е Траволте настолько дороги, что собственную (во многом автобиографическую) детскую книгу, легшую в основу сценария и написанную 35 лет назад, он не доверил снимать никому — пока сам не дозрел до режиссёрского дебюта и не нащупал ностальгическую, временами сновидческую, почти сказочную интонацию.
Из детских воспоминаний и потрясений соткан практически идеальный мир «Пропеллера…», начиная с титров в стиле Сола Басса и заканчивая идеализированными образами попутчиков Джеффа, самый яркий из которых — красавица-стюардесса Дорис (её сыграла Элла Блю Траволта, дочь Джона). Вся эта фантазия о хороших людях в хорошем мире укладывается в 61-минутный хронометраж, типичный не только для современного формата телевизионного спешела (или эпизода какой-нибудь драмы HBO или AMC, причём визуальное сходство с «Безумцами» усугубляет это впечатление), но и для голливудского кино средней руки эпохи 1940-х и 1950-х.
Видеоплеер загружается... Пожалуйста, подождите.
«Пропеллер…» получился не только старомодным, но и настолько личным, что порой это даже вызывает чувство неловкости: просмотр практически с первых кадров превращается в путешествие по волнам режиссёрской памяти, во что-то сродни походу в музей, где все «экспонаты», одушевлённые и неодушевлённые, выставлены на всеобщее обозрение их владельцем, а интерьеры похожи на декорации неснятого фильма Уэса Андерсона — только без болезненного пристрастия к симметрии. Вот красавица Дорис, которую Джефф/Джон запомнил на всю оставшуюся жизнь. Вот 49-летняя мама Джеффа, которая надеется на голливудскую карьеру, но, кажется, не слишком расстроится, если эта карьера не состоится. А вот снимавшиеся в фильме «Локхид» и «Боинг 707», и они действительно принадлежат Джону Траволте, актёру, авиатору и теперь ещё и режиссёру, который в самом деле бредит самолётами с глубокого детства.
нашего сайта (и не только)
