Эль (Софи Тэтчер) выплывает из тумана, окутывающего улицы ретро-футуристического мегаполиса, и входит в лобби роскошного отеля Tower, где встречает свою будущую коллегу Хантер (Кристин Фросет). Вместе они будут делить огромный люкс с панорамным видом на сияющие небоскрёбы и играть в экранизации комикса Candy Floss. Ещё Эль очень хочет добиться знаков любви и внимания от красящего глаза у зеркала отца (Дюгрей Скотт), который женился на её ровеснице и подруге Доминик (Гавана Роуз Лю). Он рассказывает девушкам легенду про Кожаного человека, разрывающего девушкам грудь голыми руками, и вскоре отбывает в неизвестном направлении, а Эль и Хантер становятся ночью свидетелями убийства в доме напротив.
В параллельной сюжетной линии американский рядовой Кей (Чарльз Мелтон) ищет в послевоенной Японии пропавшую дочь и жестоко калечит и рубит встречающихся ему якудза. Пути актрисы с комплексом Электры и безутешного отца, блуждающего по японскому аду, пересекутся среди волшебных кристаллов в декорациях экранизации «Сахарной ваты».
В эту самую вату погружаешься буквально с первых минут просмотра, и вряд ли поклонники режиссёра ждали от него чего-то иного, кроме сахарного перенасыщения. Николас Виндинг Рефн действительно не радовал зрителей полным метром со времён «Неонового демона», но за это время отточил свой радикально претенциозный стиль до совершенства — на сериалах «Слишком стар, чтобы умереть молодым» для Amazon и «Ковбой из Копенгагена» для Netflix. Медленное фестивальное кино, ставшее еще более медленным, вдруг вторглось в дома потребителей контента онлайн-кинотеатров. Надо ли говорить, что на второй сезон ни один из них не продлили? Не сказать, что все зрители остались довольны, но как минимум узнали, что бывает и такое.
«Её личный ад», выпущенный студией Neon, чуть ускорился по сравнению с рефновскими сериалами и собрал все фирменные и узнаваемые черты его стиля. Юные модели в умопомрачительных нарядах, переосмысление актов насилия в виде балетных танцев, непременный фрейдизм, неон и невообразимо яркие цвета (розовые и синие снаружи, золотые в интерьерах), которые режиссёр выбирает не (только) потому что он пижон, а из-за того, что он дальтоник. Плюс, конечно, юмор и культурные аллюзии. 
Хантер не понимает шутку про девочку со спичками и Ганса Христиана Андерсена, потому что «не слушает европейскую музыку», а чуть позже Доминик предлагает Эль считать её своей злой мачехой — собственно фильм и развивается сообразно логике страшной сказки, вплоть до счастливого, а не несущего смерть укола иголкой. Здоровяк-якудза лишается сперва одного, а затем и второго глаза — чем не ёмкий ответ всем, кому не нравятся вырви-глаз-интерьеры в фильмах Рефна? Отца Эль, похожего на стареющую рок-звезду, зовут Джонни Тандерс, совсем как гитариста протопанк-группы New York Dolls. Подаренный им дочке золотой топорик проявит себя аж два раза — сначала как фарс, а потом уже по назначению. В экранизации комикса девушки летают на звездолётах и палят из бластеров в мире китчевого сай-фая конца 1960-х а-ля «Барбарелла», а финальная конфронтация как будто перекочевала из сюрреалистических фантазий Бертрана Мандико.
Отдельного внимания заслуживает музыкальное сопровождение. Рефн сменил привычное электро Клиффа Мартинеса на пышные оркестровки 84-летнего композитора Пино Донаджо, автора музыки к «А теперь не смотри», «Кэрри», «Проколу», «Травме» и много чему ещё. Разумеется, Брайана Де Пальму вспоминаешь в сцене убийства в окне небоскрёба, а кожаные перчатки убийцы явно отсылают к классике джалло Дарио Ардженто. И старомодный саундтрек оказывается тут как нельзя уместным. Чего там, даже выбор появляющегося ненадолго актёра Хидэтоси Нисидзима («Сядь за руль моей машины») на роль японского полицейского кажется неслучайным.
Видеоплеер загружается... Пожалуйста, подождите.
Рефн не говорит ничего прямым текстом — поэтому, редкое дело, фильм добрался до российского проката без купюр. Однако это не значит, что история лишена смысла — во всяком случае, не больше, чем «Только Бог простит». Капризная девушка, ревнующая подругу к отцу, а отца к подруге, и спасающий дочь отец из её фантазий — получается опять притча про семейные обиды. Всем, кто досидит до финальных титров и не впадёт в сахарную кому от всей этой немыслимой красоты, будет не так уж сложно её разглядеть.
нашего сайта (и не только)
