1975 год. Студент Энтони Бурден (Доминик Сесса) предпочитает, чтобы его называли Тони, и любит и умеет складно врать. С первых же минут фильма он это доказывает, когда приседает на уши комиссии для получения писательского гранта и придумывает на ходу книгу, которая поразит весь мир. Чуть позже, в баре, он представляется писателем объекту своей школьной любви Нэнси (Эмилия Джонс из «Кошек-мышек») и приглашает её сбежать с ним в Нью-Йорк. За время краткой беседы Тони узнаёт, что она едет летом на Кейп-Код, и это вместе с отказом в гранте, про получение которого он уже насвистел родителям, решает его дальнейшую судьбу. Он пробивает кулаком постер с Брюсом Ли (и заодно стену в своей комнате) и, украв деньги из папиного кошелька, отправляется в Провинстаун. Однако и там всё не очень ладится — напившийся Тони лишается всех сбережений, а когда находит устроившуюся в пиццерии Нэнси, то видит, как она целуется с коллегой за прилавком. Похоже на полный провал, но парень не готов так легко сдаться и просится на работу в ту самую рыбную забегаловку, из которой его накануне вышвырнули.
Каждое утро его будит на веранде безымянного повара и владельца заведения (Антонио Бандерас) своеобразный будильник «от шефа» — вылитое на голову ведро морской воды. Каждый день Тони моет грязную посуду под шутки своих коллег, Сэла (Лео Вудалл из «Настройщика» и «Белого лотоса») и Ставроса (Ставрос Халкиас из «Бугонии»), и каждый вечер он прожигает жизнь, напиваясь до беспамятства и предаваясь другим излишествам в компании того же Сэла. Бурден привычно врёт Нэнси, что приехал сюда писать книгу, а вовсе не затем, чтобы найти её. Так начался путь самого популярного шеф-повара Америки — перефразируя одну русскую поэтессу, когда б вы знали, из какого сора растут лучшие рецепты.
Примечательно, что в своем ставшем бестселлером труде «О еде: строго конфиденциально» Бурден прямо пишет, что был избалованным, самовлюбленным и самодеструктивным оболтусом и заслуживал взбучки. Сыгравший его Сесса, поразительно похожий на Ричарда Эшкрофта из The Verve, идеально попадает в образ по всем пунктам. Прекрасно смотрится и Вудалл в роли пацанчика Сэла, который ставит Тони бланш под глазом и крадет его деньги, что не мешает ему взять над студентом шефство и таскать с собой по злачным местам. Сэл здесь олицетворяет голос дьявола, и не зря шеф (Бандерасу хочется пожелать побольше таких ролей) называет его пожирателем грехов, сам, являясь голосом если не бога, то как минимум разума.
Меж хаосом одного и спокойной мудростью другого, словно между молотом и наковальней, медленно, но верно не столько выковывается, сколько лепится характер Тони. И всё это на фоне море и солнца, чудесно снятых оператором «Битвы за битвой» Майклом Бауманом, и под отличный саундтрек — протопанк The Modern Lovers, Брайан Ино глэм-рокового периода, The Stooges c песней “Down on the Streets” (футболка группы тоже мелькает на экране).
Надо отдать должное живой, брызжущей энергией режиссуре Мэтта Джонсона, который в рамках закостенелого жанра полностью отказался от свойственного байопикам пафоса. Канадский режиссер инди-кино всегда интересовался одержимыми героями, которых сам же часто и играл. А теперь он, уже во второй раз после «Кто убил BlackBerry», берется за историю реального андердога и показывает несовершенного и тем и обаятельного человека.
У Тони вообще мало что получается — даже вскрытие устрицы заканчивается ножевой травмой, а чего уж говорить о первом авторском блюде, которое оборачивается тотальным полыхающим фиаско. Тем проще порадоваться его маленькой победе над хаосом. Ещё бы чуть-чуть, и повар, притворяющийся писателем, совершил бы подлость, но вовремя останавливается — и тут как раз становится понятно, что нас поймали на крючок сопереживания.
Видеоплеер загружается... Пожалуйста, подождите.
Собственно в этом и есть принципиальное отличие «Тони» от большинства кинобиографий: вместо истории взлёта и успеха (или в данном случае — поступления в кулинарную академию со смешной аббревиатурой) зритель получает роман воспитания, бильдунгсроман, то есть то самое слово, которое Бурден в начале фильма произносит неправильно. Важно, что его поправляет мать (Дагмара Доминчик), единственный человек, который называет его Энтони и которого он побаивается, ожидая при этом от него одобрения. Тут можно вспомнить слова, сказанные им Нэнси, когда он просит её сделать фото для обложки несуществующей книги: «Мне нравится, как я себя чувствую, когда ты на меня смотришь». За всей наглостью Тони скрывается уязвимость, пусть он её и не часто проявляет, и это, разумеется, подкупает. Биография из серии «Повар. Начало» оказывается историей становления человека, в которой каждый без труда найдет знакомые черты. Даже если никогда не был в Кейп-Коде и не горбатился с похмелья на крохотной раскаленной кухне.
нашего сайта (и не только)
