Главный герой — мужчина за сорок с неразрешимыми физическими проблемами (весит за 200 кг), которые влекут за собой психологические. Он едва помещается в кабинке общественного туалета и спасается от одиночества в воображаемой любви к манекену в соседнем магазине. Единственный живой человек, к которому он приговорён, — его мать. С ней он делит убогое жильё, она моет его, терпит его храп, хоть и безмолвно страдает, и по-своему его тиранит. Разлучить их может, видимо, только смерть.