Это только начало

Джордж Клуни

Час Икс: Сериал «Скорая помощь». Главный медицинский сериал 1990-х, дотянувший до конца первого десятилетия XXI века. Абсолютная классика американского телеэфира и постоянный фигурант всех без исключения списков лучших телешоу. Клуни тут служил очаровательным бэдбоем и альфа-самцом — доктором Дагом Россом, небесталанным педиатром с насыщенной и очень непостоянной личной жизнью. Позже, когда акции актёра и персонажа поползли вверх, сценаристы его перевоспитали и даже заставили сделать предложение героине Джулианы Маргулис, но та — видимо, как и большинство женской аудитории шоу — Россу сначала не верит, хотя и не перестаёт о нём думать.

Клуни сразу нащупал свою фирменную мягкую харизму, делающую его неотразимым для подавляющего большинства женщин Солнечной системы. При таких обстоятельствах переход в большое кино был делом времени. Выжав из своего присутствия в «Скорой помощи» по максимуму (пали даже академики и критики — у доктора Росса три номинации на «Золотой глобус» и две на «Эмми») и, что очень важно, не пересидев в телевизоре, после пятого сезона Клуни покидает шоу.

ДО: Будучи членом довольно артистического семейства (папа был телеведущим, тётя и дядя — певица Розмари Клуни и актёр Хосе Феррер, кузен — Мигель Феррер), Джордж быстро добился регулярного появления на ТВ, которое — простым совпадением это не назовёшь — пришлось на сериал «Скорая помощь», закрытый CBS после первого сезона в 1985 году. Потом прицел сбился: на этот период приходится появление в «Возвращении помидоров-убийц», о которых помнят исключительно из-за участия в нём Клуни (конечно, в образе дамского угодника) и лучшего в мире названия, удачный отрезок в классическом ситкоме «Розанна» и съёмки в полудюжине почивших в бозе телешоу.

ПОСЛЕ: Суперстар, один из самых влиятельных людей современного Голливуда, лицо демократического лобби «фабрики грёз», вхожий в Белый дом общественный деятель с очевидными политическими амбициями, Бэтмен, Дэнни Оушн, дважды «оскароносец», большой продюсер и обрастающий мясом режиссёр. Если говорить о Голливуде, как о возможном поставщике одного из будущих президентов США, то кандидатура Клуни видится на сегодня самой очевидной.

Брайан Крэнстон

Час Икс: Сериал «Во все тяжкие». Гениальное шоу с лучшими криминальными мозгами в современном телевизоре. Школьный учитель химии Уолтер Уайт, умница и светлая голова с достатком и жизненной позицией гаишника Лаптева из «Нашей Раши», узнаёт, что у него неоперабельный рак лёгких. По самым оптимистическим прогнозам жить осталось года два. Понимая, что когда он умрёт, и без того еле-еле сводящая концы с концами семья (беременная вторым ребенком жена Скайлер и сын-инвалид Уолтер-младший) окончательно пойдёт по миру, Уолт решает заняться производством метамфетамина, который у него получается как ни у кого другого в родных краях. В напарники он берёт своего бывшего ученика Джесси Пинкмана (Аарон Пол), неплохого, в общем, парня, крепко завязшего в наркобизнесе. С материальными благами приходят нервное расстройство, которое сменяется эмоциональным подъёмом: мистер Уайт впервые в жизни осознаёт, что делает нечто, для что нужны настоящие яйца.

Великая роль, добавляющая перца в забористую драматургию сериала, одного из главных «виновников» того, что нынешнее положение дел в телевизионном секторе принято называть «золотым веком ТВ». Полная гегемония в конце нулевых в номинации «лучший драматический актёр» (три статуэтки подряд за три первых сезона «Во все тяжкие») на церемониях вручения «Эмми» и пропуск на фабрику грёз, где творятся большие дела.

ДО: Долгая извилистая дорога, изнурительная, скорее, не отсутствием ролей, а их категорической незаметностью или, в лучшем случае, второстепенностью. Крэнстон стартовал в начале восьмидесятых на ТВ, где и осел практически на три следующих десятилетия. Первые шаги пришлись на «почётное» амплуа «villain of the week», после чего актёра всё чаще сталь мелькать в лёгком жанре. Пиком жизни «теленевидимки» — в актёрском резюме к тому времени значатся «Вавилон 5», «Она написала убийство» (там у него, по-видимому, был блат — три разные роли с периодичностью раз в шесть лет), «Закон Лос-Анджелеса», «Спасатели Малибу» — становится дантист главного героя в «Сайнфелде». После — первый большой успех с ситкомом «Малкольм в центре внимания», принёсший Крэнстону три номинации на «Эмми», но замок с двери в большое кино так никто и не снял.

ПОСЛЕ: Окна в съёмочном графике «Во все тяжкие» не настолько велики, чтобы Крэнстон мог обстоятельно заниматься кинокарьерой, потому пока профессия идёт двумя параллельными курсами: звезда первой величины в телевизоре и не слишком разборчивый актёр-трудоголик — 12 ролей за два года — в большом кино. Ничего даже близкого по масштабу к образу Уолта Уайта Крэнстону здесь пока не перепало. Как ни странно, но самый сочный образ пришёлся на совсем не обязательного «Ларри Крауна», где Брайан играет мужа Джулии Робертса — блоггера-бездельника, которому любовь к порносайтам мешает заняться новой книгой. Среди других работ в плотном актёрском графике звезды «Во все тяжкие» — «Джон Картер», «Операция "Арго"», «Заражение», «Драйв», «Линкольн для адвоката», «Учитель на замену». Не за горами — новая «Годзилла».

Дженнифер Энистон

Час Икс: Сериал «Друзья». Один из самых влиятельных ситкомов в истории телевидения, положивший начало, так называемым, «ensemble show», сериалам, где зрительские внимание и любовь равномерно рассредоточены между несколькими главными героя, без выведения на первый план одной «звезды». История про то, что первоначально планировалось отдать роль Рэйчел Грин Кортни Кокс, давно ушла в народ. В итоге Кокс пошла против продюсеров, заявив, что хочет быть Моникой, а Энистон, пройдя сито кастингов, была утверждена на роль, которая сделала её телевизионной суперзвездой на следующие десять лет.

ДО: Актёрский ребёнок, Энистон начала с сериалов и довольно быстро преуспела, зацепившись за телеэфир. Спустя лишь четыре года после первого телепроекта, ситкома «Моллой», Дженнифер погрузилась в «Друзей». Сейчас ей регулярно напоминают об участии в «Лепреконе», явно лишнем в ранней фильмографии актрисы, но изюминкой того периода, определённо, является быстро закрытая многосерийка «Феррис Бьюлор» по культовому фильму Джона Хьюза, где у Дженнифер роль сестры протагониста.

ПОСЛЕ: Энистон — одна их тех немногих актрис (и единственная из «Друзей»), кому удалось выстроить успешную кинокарьеру без отрыва от основного — телевизионного — места работы. Актриса с середины девяностых с завидной периодичностью выдаёт симпатичные маленькие проекты («Только она единственная», «Портрет совершенства», «Объект моего восхищения», «Офисное пространство»), которые, вдобавок ко всему, приносят хорошую прибыль по соотношению «затраты-выручка». В нулевые Энистон переходит в амплуа боевых подруг с расширенными полномочиями для комедийных суперзвёзд, благодаря чему в карьере появляются первые суперхиты: «Брюс Всемогущий», «А вот и Полли», «Развод по-американски». Десятилетие Дженнифер проходит без явных провалов, но любое отклонение от воздушного романтического амплуа воспринимается публикой в штыки. Речь, конечно, о триллере «Цена измены» и драмедии «Любовный менеджмент». Впрочем, грандиозного выхода в «Несносных боссах» достаточно, чтобы простить ей очень многое, в частности появление в одном кадре с «поздним» Сэндлером.

Бенедикт Камбербэтч

Час Икс: Сериал «Шерлок». Пришедшаяся ко двору ревизия литературного наследия Артура Конан Дойля, убедила, что совсем не обязательно заставлять великого сыщика много драться и прыгать в Темзу с умопомрачительной высоты, чтобы оживить этот, как казалось, полностью выработанный персонаж. Рецепт, как и секрет качества английских газонов, предельно прост: уважительное отношение к первоисточнику здесь крепко завязано на технологических реалиях сегодняшнего дня и английской жанровой драматургии высшей пробы. Переселение в XXI век отразилось на психологическом фоне героя. Холмс — отчаянный социофоб, но спорить с этим подходом решительно невозможно — слава богу, что человек такой душевной организации вообще не сошёл с ума в наше время. На Камбербэтча такая трактовка села как влитая: на образ работает всё — и темперамент со смещённым центром тяжести, и лицо, все эпитеты о котором кажутся какими-то куцыми.

ДО: Путь стереотипного английского актёра: аристократические корни, хорошее академическое образование, успех на театральных подмостках, уверенная, но не стремительная поступь в кино с обязательным участием в костюмных исторических постановках. Есть подозрения, что и без «Шерлока» Камбербэтч оказался бы ровно там же, где находится сейчас, но заняло бы это чуть больше времени. Всё, что предшествовало сериалу BBC — «Удивительная лёгкость», «Искупление», «Ещё одна из рода Болейн», «Творение», — сообщало о появлении яркого актёра с неординарной внешностью, а «Шерлок» лишь стал лифтом к мейнстриму и жанровому кино.

ПОСЛЕ: Голливуд. Пройдя ещё один тест на профпригодность в Англии, актёр идёт нарасхват на «фабрике звёзд». До тела допущена только «высшая лига» — Спилберг, Джексон, Абрамс. Последний делегирует Камбербэтча в заочное соревнование на звание главного плохиша нынешнего сезона блокбастеров. На конец года запланировано ещё несколько премьер, которые уже сейчас фигурируют в пред-«оскаровских» пасьянсах — «12 лет рабства» Стива МакКуина, «Август: Графство Осейдж» Джона Уэллса и фильм про Джулиана Ассанджа «Пятая власть» Билла Кондона.

Генри Кавилл

Час Икс: Сериал «Тюдоры». Шоу специалиста в большом историческом стиле Майкла Хёрста («Елизавета», «Золотой век», «Викинги», «Борджиа»), где герой Кавилла — Чарльз Брэндон, герцог Саффолк — был единственным из окружения короля Англии Генриха VIII, продержавшимся рядом с протагонистом все четыре сезона. Брэндон — лучший друг короля, красивый как чёрт сердцеед-простолюдин, интриган со скверной репутацией, возвышенный Генрихом VIII до высших эшелонов власти. После этой роли статного красавца наконец запомнили не только продюсеры, давно державшие его на карандаше, но и простые смертные, любящие сериалы.

ДО: «Самый неудачливый актёр в Голливуде». Дурацкий титул, которых многих бы сломал, но Кавилл оказался с характером. С середины нулевых высшие чины Голливуда пытались огранить этот английский алмаз, но добивались только трещин в карьере. Его выдающаяся актёрская стать впервые должна была «выстрелить» в картине о Супермене в 2004 году, которую собирался ставить МакДжи. Позже проект, увидевший свет под название «Возвращение Супермена», отошёл Брайану Сингеру, который выбор МакДжи не оценил, пересмотрев кастинг в пользу Брендона Рута. Фанаты «Поттерианы» ратовали за назначение Кавилла Седриком Диггори, но роль отошла Роберту Паттинсону. Чуть позже за Генри боролась Стефани Майер, видевшая его Эдвардом Калленом в экранизации «Сумерек», но роль снова — в первую очередь из-за возраста — досталась Паттинсону. В 2005 году искавшие нового агента 007 продюсеры «Бондианы» выбирали между Кавиллом и Дэниэлом Крэйгом. Мартин Кэмпбелл, режиссёр «Казино Рояль» склонялся к кандидатуре будущей звезды «Тюдоров», но возраст Кавилла снова сыграл с ним злую шутку — продюсеры предпочли возрастного Крейга. Поговаривали, что Генри претендовал на образ Тёмного рыцаря в нолановской супергероической трилогии, но сам актёр эти слухи опровергает.

ПОСЛЕ: Пока всего две роли — Тесей в дизайнерском эпике Тарсема Сингха «Война богов: Бессмертные» и невыразительный американец в Испании в провалившимся триллере «Средь бела дня». Прыжок в вечность случится совсем скоро: 14 июня на экраны выходит долгожданный — надо полагать, не только зрителем, но и самим Кавиллом — комикс-колосс «Человек из стали» от тандема Снайдер-Нолан, где актёр играет заглавную роль Супермена. Предсказать дальнейшую карьеру Генри довольно проблематично — посмотрите, чем сейчас занимается Брендон Рут, но в кабинетах «фабрики звёзд» он давно за своего и порядком оброс «правильными» знакомыми. Да и амбиции у него вполне здоровые. Говорит, например, что видит себя следующим после Крэйга Джеймсом Бондом.

Александр Скарсгард

Час Икс: Сериал «Настоящая кровь». Почти альтернативная история про вампиров, получивших в обществе равные с простыми смертными права. Автор сериала Алан Болл («Оскар» за сценарий «Красоты по-американски» и создатель замечательного «Клиент всегда мёртв») зарифмовал литературный первоисточник Шарлин Харрис с манифестом ЛГБТ-сообщества, снабдив шоу ещё одним «работающим» слоем. Александр Скарсгаард играет шерифа вампирского округа Эрика Нортмана, одно из верхних звеньев вампирской пищевой цепочки. Швед здесь ходит «царём зверей», источая одновременно тайну, угрозу, отрешённость напополам с хладнокровием, силу и сексуальность, попутно продвигая всевозможные модные тренды. Абсолютно спекулятивный, как для юных, неороговевших девичьих сердец, образ даётся Скарсгаарду на раз.

ДО: Детство в Швеции и первые актёрские опыты в нежном возрасте. Познав славу тинейджером (телефильм «Смеющийся пёс» прогремел на родине), сын Стеллана Скарсгарда сбежал из профессии, чтобы вернуться в неё лишь десятилетие спустя. Ещё 10 лет уходит на обживание Лос-Анджелеса и избавление от акцента, после чего возникает первое серьёзное предложение — роль в минисериале HBO про первые дни Иракской кампании «Поколение убийц». Оказавшись внутри кабельной империи HBO, Скарсгард получил сигнал, что Болл приступает к работе над вампирским сериалом. Приняв участие в кастинге на роль Билла Комптона (роль отошла Стивену Мойеру), актёр в конечном итоге стал Эриком Нортманом.

ПОСЛЕ: Прорыв в большое кино последовал после трёх сезонов в «Настоящей крови». «Меланхолия» Ларса фон Триера, римейк «Соломенных псов», «Морской бой», «Связи нет». На горизонте первая главная роль в голливудском блокбастере про Тарзана от режиссёра четырёх последних фильмов «Поттерианы» Дэвида Йейтса, после которой продюсеры «фабрики звёзд» окончательно определятся, легко ли монетизируется северная харизма Скарсгарда в большом кино. Пока же Скарсгард остаётся крепким командным игроком породистых кровей.

Оливия Уайлд

Час Икс: Сериал «Доктор Хаус». Один из главных виновников того, что самые популярные сериальные протагонисты нашего времени всё чаще имеют проблемы либо с запрещёнными препаратами, либо с законом, либо с головой, а чаще — со всем сразу. Уайлд влилась в актёрский ансамбль по ходу четвёртого сезона и фактически лишь один сезон — седьмой — была в «основе», но за отведённое ей время превратилась в одну из самых обсуждаемых и горячо любимых фигур «Доктора Хауса», попутно оказавшись во всевозможных журнальных и фанатских списках самых «горячих» докторов на ТВ. Доктор Реми «Тринадцатая» Хадли, безусловно, здорово придумана: скрытная, склонная к саморазрушению бисексуалка с беспорядочной половой жизнью и проблемами с наркотиками, носитель неизлечимого заболевания нервной системы. В какой-нибудь параллельной вселенной, наверняка, про неё давно уже сняли самостоятельный спин-офф, и Оливия об этом, кажется, догадывается.

ДО: Светлая голова, гуманитарий из семейства известных журналистов, которая, тем не менее, с двух лет заявляла, что будет актрисой. Первым локальным успехом стала роль «плохой девчонки» Алекс Келли, тоже, кстати, бисексуалки, в «О.С. — Одинокие сердца». На этом багаже, с остановкой на неудачных «Братьев Донелли», девушка въезжает в сериал «Доктор Хаус». Работа в телевизоре так затягивает, что до большого кино, кажется, нет дела. Потом «Тринадцатая» расправляет крылья, а вслед за ней и Уайлд, которую начинают активно звать в кинопроекты.

ПОСЛЕ: Ставка на «Трон: Наследие» не сыграла: перспективная молодёжь из диснеевского виртуального колосса дивидендов не извлекла. «Ковбои против пришельцев» так и вовсе провалились. Уайлд в этом никто никогда не винил, но перечень работ доказывает, что ей и её агентам серьёзно не хватает финансового чутья: на два самых активных — девять ролей — года в её карьере, 2011-й и 2012-й, приходится только один фильм, «Время», вышедший в чистый плюс. 2013 год ситуацию пока не переломил: «Невероятный Бёрт Уандерстоун» не окупил даже несерьёзный 30-миллионный бюджет. Повлиять на статистику может «Гонка» Рона Ховарда, где у Оливии роль жены британской легенды «Формулы-1» Джеймса Ханта — супермодели Сьюзи Миллер.