Рецензия на фильм братьев Коэн «Баллада Бастера Скраггса»

В прокат выходит «Рыжая Соня» - новая экранизация фэнтезийной классики о храброй и сильной женщине, взявшей в руки меч, чтобы бороться против тирании. Когда-то она была одной из первых героинь, бросивших вызов миру, где безраздельно правили мужчины, и доказавших, что фэнтези и феминизм никак не конфликтуют. KNMN рассказывает о богатом историческом наследии, стоящем за фигурой девы-воительницы в книгах, комиксах и, наконец, фильмах

Как известно, Дональд Трамп заявил на днях, что так называемый «список Эпстина» не будет опубликован, поскольку, по его словам, был сфабрикован демократами. С этим решением не согласен Кевин Спейси, чьё имя, как стало известно в январе 2024 года, упоминается в списке знакомых скандально известного финансиста. Напомним, что Джерри Эпстину было предъявлено несколько обвинений в преступлениях сексуального характера, одно чудовищнее другого: он был признан виновным в организации проституции, изнасилованиях несовершеннолетних (его жертвами стали десятки девочек, не достигших 16-летнего возраста) и торговле детьми. После второго ареста Эпстин, по официальной версии, совершил самоубийство в тюремной камере. Среди друзей и знакомых Эпстина было много политиков и знаменитостей (в том числе и нынешний президент США). Список этих знаменитостей Трамп считает недостойным публикации — в социальной сети Truth Social он написал, что не видит смысла публиковать документ, который «составляли Обама и продажная Хиллари», а также «неудачники и преступники» из администрации экс-президента Джо Байдена. По мнению Трампа, если бы в этом досье действительно содержался компромат на него, «радикальные психи-леваки» давно бы его слили. Кевина Спейси эта позиция не устраивает: актёр, в последнее время прошедший через несколько судебных процессов (и признанный невиновным по всем обвинениям — по крайней мере, на сегодняшний день), настаивает на обнародовании «списка Эпстина». В социальной сети X Спейси написал: Опубликуйте файлы Эпстина. Все до одного. Тем из нас, кому нечего бояться, правда откроется ещё нескоро. В конце июня этого года Спейси получил в Италии награду фестиваля сериалов IGSF и в своей благодарственной речи поблагодарил легенду итальянского кино Франко Неро, который дал ему роль в своём фильме тогда, когда многие отвернулись от отменённого артиста. Также в защиту Спейси в своё время высказались Джуди Денч, Лиам Нисон и Брайан Кокс. А Шэрон Стоун в интервью The Telegraph в прошлом году призналась, что «с нетерпением ждёт возвращения Кевина к работе»: Он гений. Он элегантный и интересный, щедрый до неприличия и знающий о нашем ремесле больше, чем большинству из нас когда-либо доведётся узнать.

В этом году культовой антиутопии Терри Гиллиама «Бразилия» исполнилось 40 лет. В интервью Deadline режиссёр вспоминает об одном из своих самых известных фильмов и с горькой иронией отмечает, что в Америке «Бразилия» воплотилась в жизнь ещё во времена президентства Джорджа Буша-мл. Гиллиам провёл параллели между «Бразилией» и США под властью республиканцев: Что мне нравится — успех этого фильма оказался длительным. Фильм не кажется устаревшим. Люди продолжают меня спрашивать: «Как вы поняли, что мир будет именно таким?» Я отвечаю: «Ну, всего лишь нужно было держать глаза открытыми». Большинство людей же обычно не думают наперёд, они просто живут сегодняшним днём. Но мне кажется, что всё это началось уже тогда. Было примерно то же самое, что и сейчас, просто игроки поменялись. Некоторое время назад в Америки правили бал Дик Чейни и Джордж Буш-младший, а я как раз тогда был в Штатах и, продвигая какой-то свой проект, сказал, что подумываю подать на них в суд за нелегальный и несанкционированный ремейк «Бразилии». А теперь у нас есть Министерство внутренней безопасности, и оно очень похоже на Министерство информации. По трамповской Америке Гиллиам, разумеется, тоже прошёлся: Им постоянно нужен враг. И если реального врага нет, его нужно придумать. Я почти с наслаждением наблюдаю, как Маск и Трамп нападают друг на друга, будто детишки в песочнице. И так ведут себя самый богатый человек в мире и самый могущественный человек в мире. Также режиссёр рассказал, как продвигается работа над его новым фильмом, библейской апокалиптической комедией «Карнавал во время конца света» (Carnival at the End of Days): Я начал писать сценарий в 2020 году, объединив усилия с молодым драматургом Кристофером Бреттом Бэйли, которому чуть за 30. Ну, просто я подумал, что я старый пердун, а мне хотелось бы оставаться на связи с молодой аудиторией. Поэтому мы написали сценарий вместе, и он очень, очень смешной. И я сделал умный ход, отправив сценарий напрямую актёрам, которых я знаю, а не агентам, которые, как известно, люди очень осторожные и вечно перестраховываются. К тому же мне один парень, работающий в Голливуде и прочитавший наш сценарий, сказал заранее: «Не давай это никому читать в Голливуде, иначе просто больше не получишь здесь работу». Поэтому я и собрал эту невероятную команду актёров, подумав: «И кто теперь осмелится нам отказать?» В результате мы уже год безрезультатно ходим вокруг да около. Гиллиам признался, что у фильма проблемы с финансированием, и это несмотря на действительно внушительный каст: на роли в «Карнавале…» подписались Джонни Депп (он сыграет сатану), Адам Драйвер, Джефф Бриджес (он изобразит Бога), Джейсон Момоа, Том Уэйтс, Эйса Баттерфилд и Эмма Лейрд. Режиссёр отметил, что все актёры согласились работать за существенные меньшие деньги, чем те, что они обычно получают, но пока этот акт благотворительности не обрёл практический смысл: в феврале в индустриальных СМИ появилась новость, что съёмки фильма начнутся в апреле, однако воз и ныне там. Гиллиам при этом видит в сюжете «Карнавала…» коммерческий потенциал: Это простая история о том, как Бог решил уничтожить человечество, стереть его с лица земли за то, что оно погубило Его прекрасный сад, это комедия! Где и когда мы начнём снимать? Спросите что полегче — пока это всё, что я могу сказать. Когда имеешь дело с концом света и тому подобными вещами, то приходится потратить чуть больше денег, чем обычно. Апокалипсис всегда стоил дорого. Режиссёр посетовал на то, что стандарты финансирования независимого кино, увы, не дотягивают до его творческих амбиций: Как независимому режиссёру, тебе приходится рассчитывать на бюджет до $10 миллионов, чтобы фильм был запущен в производство, но мои идеи стоят дороже. «Дон Кихот» стоил $20 миллионов, и я в конечном итоге смог его снять. Но это случилось не благодаря системному финансированию, а потому что вдруг появилась фея-крёстная, которая сделала последний решающий вклад. И я больше не знаю, как снимать фильмы дёшево, ведь мои идеи неизмеримо масштабнее. Я как бы угодил в западню между бюджетами независимого кино и бюджетами больших студийных постановок. Вот в чём главная ошибка моей жизни. Гиллиам считает, что иметь смелые идеи в условиях нынешнего кинопроизводства — непозволительная роскошь: Удручает тот факт, что если у тебя есть идеи, сильное мнение по какому-либо вопросу, что-то, что заставит людей думать, обсуждать или даже возмущаться тем, что сейчас происходит, — то для тебя это становится проблемой. Кажется, настало не слишком интересное время [для киноиндустрии]. Я смотрю нынешние фильмы, и они с технической стороны сделаны искусно, но они не пытаются изменить мой взгляд на мир. Они не шокируют меня. Не заставляют задуматься. И мне кажется, что именно это меня больше всего угнетает, заставляет чувствовать себя старым. <…> Я больше не хочу никаких конфликтов. Но киноиндустрия, продюсеры, инвесторы, студии — все они слишком нерешительны в наше время.