20 июня в российский прокат выходит «Человек из стали» Зака Снайдера. Вспомним главные составляющие «мифа о Супермене», а заодно попытки предшественников Снайдера по их перенесению со страниц комикса на киноэкраны.
кадр из фильма
После принятия твёрдого решения служить человечеству и краткого школьного курса по-криптонски (его Кал-Эл освоил, запершись на несколько лет в ледовом убежище близ Северного полюса) Супермен решил поселиться в гуще событий — неважно, каких. Так на свет появился новый Кларк Кент — уже не «Супермальчик» (во Вселенной DC юный Кал-Эл одно время действовал и в качестве самостоятельного супергероя), но неуклюжий зануда в очках и штатный сотрудник Daily Planet — самой популярной газеты города Метрополис. За исключением краткой вылазки на телевидение в 1980-х (что, впрочем, не так уж сильно меняет дело), Кент в комиксах DC был и остаётся газетным репортёром. Самый могущественный человек в мире работает в газете — этот мотив стал в мифологии Супермена одним из определяющих. Огромное влияние редакции Daily Planet на общественные настроения несложно заметить и в «классической» франшизе с Кристофером Ривом в заглавной роли (1978-1987). Но та же тема была превосходно раскрыта уже в «Супермене» с Элином 1948 года. Сериал для большого экрана, состоящий из пятнадцати 15-минутных эпизодов, посвящён борьбе Супермена с королевой преступного мира Женщиной-пауком. Хорош он не только лучшими за всю историю франшизы спецэффектами (а именно анимационными вставками вместо неуклюжей комбинированной съемки 1970-х и стерильной цифры 2000-х), но и тем, сколь бдительно здешняя редакция Daily Planet стоит на страже правопорядка. Полицейские присутствуют где-то на периферии и выглядят довольно комично, а победа добра (и расследование, которое ей предшествует) полностью осуществляется силами бравых акул пера.
кадр из фильма
Первые комиксы о Человеке из стали (в них Супермен, был, кстати, куда более агрессивным и безжалостным типом — строгим моральным кодексом он обзавёлся уже в сороковые годы) были созданы во времена Депрессии и полностью отражали положение дел в американском обществе. Создатели героя, Джерри Сигел и Джо Шустер, руками непобедимого героя давали подзатыльники алчным бизнесменам и нечистым на руку биржевым махинаторам, тем самым выражая свой вотум доверия «новому курсу» Рузвельта. К этой теме, кстати, отсылает в первых кадрах «Супермена» 1978 года Доннер. Времена менялись, и в образе Супермена, беззастенчивого поклонника американского образа жизни, преломлялись всё новые чаяния и страхи жителей Штатов. Наглядным подтверждением тому служит самый забытый из всех полнометражных фильмов о герое — «Супермен и люди-кроты» режиссёра Ли Шолема с Джорджем Ривзом в главной роли. В истории о приключениях Кларка Кента и Лоис Лейн на шахте, из которой внезапно начали лезть какие-то странные твари, не так уж много собственно супергеройского пафоса — зато есть многие важные темы, для малобюджетной фантастики 1950-х, кстати, характерные. Это и страх перед «чужими», в которых сложно увидеть просто людей (на дворе, напомним, холодная война), и, разумеется, ядерная угроза — жутковатые, но беззлобные «люди-кроты» стали одними из великого множества жертв радиации, наводнивших американские экраны в середине столетия.
кадр из фильма
Драка один на один с Суперменом — дело неблагодарное; потому и противников ему подбирали под стать. Сумасшедший учёный Лекс Лютор, озабоченный идеей то ли уничтожить Землю, то ли прибрать к рукам и затем перепродавать по кусочкам за бешеные деньги, — как показало время, наиболее достойный соперник супергероя. В рамках вселенной DC Лютор успел побывать и соседом семейства Кент (эта тема развивается в «Тайнах Смолвилля»), в сознательном возрасте посвятившим себя супертехнологичному грабежу, и — с начала 1980-х — жертвой семейного насилия и, на сей раз, настоящим гением (разумеется, злым). Лютор в исполнении Джина Хэкмена — одна из главных удач сериала с Ривом: он появляется во всех фильмах, кроме третьего, и проворачивает свои махинации с таким обаянием, что его презрение к судьбам человечества начинает казаться сущим пустяком. Увы, но тот же самый герой стал главной проблемой «Возвращение Супермена»: сильная, но довольно мрачная отрицательная харизма Кевина Спейси сделала Лютора слишком уж отвратительным для комиксоидного антигероя. Наряду с трикстером Лютором (а также различными атомными монстрами), в списке главных врагов Кал-Эла по праву числится его соотечественник Генерал Зод — в «Супермене 2» с парочкой приспешников попадающий на Землю. С его именем связан ещё один важный образ мифологии DC — Призрачная зона: Зод и его товарищи, криптонские повстанцы, провели немало тоскливых лет, летая по космосу в этой внепространственной тюрьме, снаружи напоминающей плазменный экран. Как ни странно, внутренность Призрачной зоны из всех фильмов франшизы была показана только в «Супердевушке»: как оказалось, это всего-навсего пещера, да ещё и с бесплатным, хотя и вредным алкоголем в ассортименте.
кадр из фильма
Бесконечная серия о Супермене — далеко не самый интеллектуальный комикс, но, тем не менее, незаметно для читателя в её ткань вплетено немало любопытных культурных отсылок. Кларку Кенту подарили имя кинозвёзды Кларк Гейбл и Кент Тейлор, а название города, в котором он живёт, позаимствовано из антиутопической классики Фрица Ланга. Бесконечная игра с именами (количество героев с аббревиатурой ЛЛ зашкаливает) и мотив двойничества и вовсе сближает комиксы про Кал-Эла с высоколобой модернистской прозой: Супермену приходилось, среди прочего, давать бой своей уродливой копии по имени Бизарро. На киноэкране герою тоже случилось сразиться с собственной «тёмной стороной»: драка озлобившегося Супермена с Кларком Кентом (именно так) имела место в «Супермене 3». Однако Супермен — вообще-то настоящий мифологический герой, и параллели хоть с Лангом, хоть с Набоковым для него как-то мелковаты. Достойной компанией ему выглядят герои античных мифов или же Священного Писания: Супермен — одновременно и Мессия («путеводный свет», как его неоднократно называют в фильмах), и Геркулес (наряд героя отсылает к цирковым шоу начала столетия, где Геркулесов хватало), и Самсон (его лишает силы криптонит, который притом от него неотделим: и сам Кал-Эл, и смертоносные кристаллы — осколки одной и той же погибшей планеты).
Кризис
кадр из фильма
Главная фишка комикс-мифологии и главный её бич — это бесконечная сериальная структура. С 1938 года и вплоть до начала 1980-х Супермен обрастал способностями, побочными линиями, альтернативными биографическими подробностями и кузинами-Супердевушками. То же происходило с другими героями DC, пока не грянул так называемый «Кризис на Бесконечных Землях». Один из самых значительных спецвыпусков в истории DC объединил всех существенных героев и злодеев и подвёл печальный итог их совместной истории. Все многочисленные нестыковки и альтернативные версии событий объяснили существованием так называемой «Мультивселенной»; в ходе ужасного межпланетного кризиса, вызванного кознями злодея Анти-монитора, она была уничтожена. Персональным послесловием для Супермена стала серия «Что случилось с человеком завтрашнего дня?» — как и многие другие важнейшие комиксы DC 1980-х, написанная Аланом Муром. Здесь Супермен, наконец, отходит от дел и под новым именем Джонатана Эллиота начинает жить с Лоис тихой семейной жизнью. После событий «Кризиса» сюжетные линии всех главных героев DC, разумеется, перезапустили (а второстепенных устранили — в ходе гибели Мультивселенной, к примеру, была убита Супердевушка). Зажил новой жизнью, освободившись от груза прошлого, и Человек из стали. Обновлённый герой, к тому же не столь всесильный, как в 1970-х, пока пользуется у читателей успехом. Что-то подобное с кинофраншизой, похоже, попытался проделать и Зак Снайдер, намеренно держа дистанцию с наследием Ривза, Рива и прочих.
