Танцы, байкеры и успех в Голливуде
Гротескный убийца с гнилыми зубами и принципиальный агент ФБР, борющийся с расистами. Боксёр в концлагере, комендант концлагеря и священник, спасающий евреев от нацистов. Охотник на вампиров и актёр-упырь, сосущий кровь из коллег на съёмках «Носферату». Тёмный ангел и Иисус Христос. Пьер Паоло Пазолини и Винсент Ван Гог. Печальный драгдилер, художник-фальшивомонетчик, дотошный полицейский детектив — список ролей Уиллема Дефо можно продолжать долго. Но и вышеперечисленное даёт представление о широком диапазоне образов, каждый из которых сидит на актёре как влитой. Как говорил он сам, «если бы я всё время играл одно и то же, я бы точно сошёл с ума». Но сначала были танцы.
Седьмой ребёнок в семье медиков, хирурга и медсестры, Уильям рос с пятью сёстрами в небольшом городе Эплтон в штате Висконсин и позже говорил, что на него это сильно повлияло — с женщинами ему намного легче дружить и находить общий язык. А ещё он оказался единственным в семье, кто открыл в себе актёрское призвание. Не доучившись на курсе драматического искусства в Висконсинском университете и поменяв имя на Уиллем, Дефо присоединился к авангардной театральной труппе Theatre X и, покатавшись с гастролями по Америке и Европе, обосновался в Нью-Йорке, в составе The Performance Group. Позднее эта труппа получила название The Wooster Group, а её режиссёрка Элизабет ЛеКомпт стала партнером Дефо на долгие 27 лет и матерью его единственного сына Джека.
Видеоплеер загружается... Пожалуйста, подождите.
Уиллему всегда были интересны театр, современные танцы, перформанс и, как следствие, работа с телом. Однако первая же кинороль (эпизодическое мелькание во «Вратах рая» не в счёт) проявила его драматический талант. «Без любви» стал дебютом не только для Дефо, но и для режиссёров Кэтрин Бигелоу и Монти Монтгомери (он потом станет продюсером Дэвида Линча и войдёт в историю благодаря роли ковбоя в «Малхолланд Драйв»). Инди-драма про байкеров, очевидно вдохновленная фильмами 1950-х, в особенности «Дикарём» с Марлоном Брандо, вышла в 1982-м, в год рождения сына Дефо, и сейчас смотрится как умеренно увлекательное ретро. Однако полюбовавшись неполные полтора часа на сдержанного и молчаливого героя-одиночку на мотоцикле, понимаешь, что перед тобой актёр с будущим, что называется, star in the making.
Затем последовала пара ролей таких же затянутых в кожу бунтарей без причины («Закусочная на шоссе 66» и «Улицы в огне»), а вот после неонуара «Жить и умереть в Лос-Анджелесе» (1985) Уильяма Фридкина стало окончательно ясно, что Дефо — большой драматический актер. Художник Рик Мастерс, зарабатывающий печатанием фальшивых денег и сжигающий свои картины, живёт в холодных интерьерах шикарной виллы и сам предстаёт таким же холоднокровным социопатом. Единственное, что его может согреть — огонь, который в итоге оборачивается его врагом. Здесь Дефо, еще очень свежий и гладколицый, играет сдержанно, словно руководствуется мотто «чем меньше, тем лучше».
Вьетнам, Ку-клукс-клан и Иисус на кресте
Все точки расставила военная драма «Взвод» (1986) Оливера Стоуна, на съёмках которых актёры курили в кадре настоящую траву, для аутентичности (правда, из-за этого процесс пришлось прервать, пока все не пришли в себя). История войны во Вьетнаме глазами её участника получила четыре премии «Оскар», принесла Уиллему первую номинацию и навсегда запомнилась сценой гибели его сержанта Элиаса, вынесенной на постер и обложку. Дефо олицетворял условную светлую сторону, а его антагонист, сержант Барнс (Том Беренджер) — тёмную, и благодаря такой простейшей дихотомии Стоун донёс свою мысль — на войне одержать верх может только тот, кто злее и хитрее. Впрочем, торжество Барнса длится недолго.
Следующая работа в «Миссисипи в огне», детективе Алана Паркера по реальным событиям с «Оскаром» за операторскую работа, доказала, что Дефо совершенно не теряется в тандеме со звездой уровня Джина Хэкмена. Его педантичный агент ФБР, приехавший на юг США расследовать убийство на расовой почве и не отступающий от правил и закона, даже вызывает раздражение своей упёртостью — пока он не признается в бесплодности своих попыток и не даёт своему неуправляемому напарнику карт-бланш. Очевидно, здесь он тоже демонстрирует один из ликов добра, тот, что без кулаков.
В том же году вышло «Последнее искушение Христа», скандальная экранизация католиком Мартином Скорсезе романа православного грека Никоса Казандзакиса по сценарию Пола Шредера, выросшего в семье кальвинистов. Фильм вызвал обвинения в ереси и кощунстве различных религиозных организаций ещё на стадии производства, а в 1997 году против показа фильма по телевидению в России выступил протодиакон Андрей Кураев. Разумеется, виной тому слишком вольное толкование Нового Завета. А еще то, что Дефо находит в сыне Божьем «человеческое, слишком человеческое», изображает его сомневающимся в своем пути, предпочитающим мирскую семейную жизнь жертвенной смерти. Не сойдясь в оценке самого фильма, критики почти единогласно посчитали актёрскую работу Дефо выдающейся, зато Харви Кейтель за роль Иуды Искариота удостоился номинации на «Золотую малину».
Актёр распрощался с декадой самым эксцентрическим образом в китчевом неонуаре «Дикие сердцем» Дэвида Линча. Киллер и ветеран Вьетнама Бобби Перу, объясняющий Лоле (Лора Дерн), как должны себя вести кролики, и скалящий гнилые пеньки зубов сквозь натянутый на лицо чулок — один из лучших отрицательных персонажей в его карьере и его первый выход с дикими гримасами. А затем наступили 1990-е, богатые на выдающиеся роли в фильмографии Уиллема.
Шредер, Феррара и в постели с Мадонной
Прежде всего в 1990-х началось его сотрудничество с режиссёром и сценаристом Полом Шредером. Они познакомились на съёмках «Последнего искушения Христа» и идеально подошли друг другу. В «Чутком сне» (1992) Дефо в роли неравнодушного драгдилера идеально вписался в галерею «одиноких мужчин в комнате», как называет своих страдающих героев Шредер. А затем был положительный младший брат в «Скорби»(1997) и порнограф-убийца в «Автофокусе» (2002). Мутный сенатор в «Эскорте для дам» (2007) и нацист в «Воскрешённом Адаме» (2008). Лоховатый преступник в «Человек человеку волк» (2019) и военный, заведовавший пытками в Гуантанамо, в «Холодном расчёте» (2021). Вот он, настоящий пример дружбы, не мешающей совместной работе.
Второй режиссёр, с которым Дефо свела судьба в те годы — мастер историй про дурные привычки и искупление Абель Феррара. Упоенная похмельно-абстинентная тоска пропитывает все их совместные картины, от (очень условно) киберпанкового «Отеля Новая Роза» (1997) до гиперартхаусных «Томмазо» (2019) и «Сибири» (2021), где актёр играет фактически альтер-эго режиссёра. Они даже живут теперь по соседству в Риме, буквально на расстоянии пары кварталов друг от друга — Дефо переехал туда, женившись на итальянской режиссёрке Джаде Колаграндеi.
В 1993 у Дефо было сразу два актёрских свершения. Во-первых, он поработал с Вимом Вендерсом — сыграл тёмного ангела в продолжении «Неба над Берлином», «Так далеко, так близко», где также появляется Михаил Горбачёв в роли себя самого. А во-вторых, оказался в постели с Мадонной в дурацком эротическом триллере «Тело как улика»… и проиграл ей в погоне за «Золотой малиной». Фильм получил целых шесть номинаций, хотя признаемся, в этом жанре есть картины значительно хуже.
Собравший урожай из девяти «Оскаров» «Английский пациент» (1996) может быть интересен только любителям размашистых и снотворных костюмных мелодрам, хотя Дефо в роли бывшего вора с искалеченными руками и фамилией Караваджо запоминается и там. А под финал тысячелетия актер выстрелил сразу тремя ударными перформансами — душевного зэка в драме «Зверофабрика» по сценарию Эдварда Банкераi, поклонника/ненавистника компьютерной игры в «Экзистенции» Дэвида Кроненберга и кровососущего урода-актера Макса Шрека в «Тени вампира» (последний ещё и принёс ему вторую номинацию на «Оскар»).
Друзья нового тысячелетия
В XXI веке Дефо не брезгует и откровенно детским кино. Первой ласточкой стал «Человек-паук» Сэма Рэйми, причём гибель его героя Зелёного Гоблина в первой части не помешала ему появиться во флэшбэках ещё в двух сиквелах. Затем были роли в подростковом фэнтези «История одного вампира» (2009) и «Странный Томас» (2013), провалившемся приключенческом сайфайе «Джон Картер» (2012) по мотивам романа Эдгара Райса Берроуза и кинокомиксах «Аквамен» (2018) и «Лига справедливости» (2021). Смотреть их не то чтобы стоит, но Уиллем запоминается даже в таких CGI-киноразвлечениях.
При этом кажущаяся всеядность не помешала ему параллельно сниматься в авторском кино у Тео Ангелопулоса («Пыль времени»), Ларса фон Триера («Мандерлей», «Антихрист» и «Нимфоманка») и Вернера Херцога («Мой сын, мой сын, что ты наделал»), а в последнее время — у модных молодых режиссёров Йоргоса Лантимоса и Роберта Эггерса. Кроме того, Дефо стал постоянной приглашённой звездой у Уэса Андерсона.
Артисту нравится пробовать себя в самых разных амплуа и проектах, и везде он покоряет своей отдачей любого зрителя. А в таких картинах, как «Охотник» (2011) или «Внутри» (2022), ещё и умудряется держать на себе весь фокус внимания — благо других актёров там либо мало, либо вовсе нет.
Мультфильмы, мемы и смешные образы
В мире анимационного кино Дефо тоже чувствует себя как рыба в воде. Начав с озвучки злодея Коба, одержимого поисками вечной жизни, в англоязычной версии «Сказаний Земноморья» (2006) Горо Миядзаки, он подарил свой голос учителю в 26-м сезоне «Симпсонов», крысе в экранизации Роальда Даля «Бесподобный мистер Фокс» (2009), рогатому занклуi в мультфильмах «В поисках Немо» (2003) и «В поисках Дори» (2016), а также рисованному богу смерти Рюка в художественном фильме Netflix «Тетрадь смерти» (2017) по одноименной манге. А в 2023 он озвучивал «Мальчика и птицу» отца Горо, великого Хаяо Миядзаки. Кроме того, пародия на мем с Дефо появляется в 1133-й серии японского аниме-сериала «Ван-Пис» про пиратов. Там один из матросов смотрит в небо с тем же выражением лица, что и Дефо в роли Ван Гогаi из фильма Джулиана Шнабеля. И да, это не просто совпадение.
В мемоёмкости Дефо может посостязаться даже с великим и ужасным Николасом Кейджем. Например, роль грабителя Джона Гигера в провалившемся сиквеле «Скорости» (1997) породила целую волну приколов в сети. Сам Уиллем прокомментировал это так: «Я готов защищать свою игру в этом фильме, потому что иначе сыграть было нельзя. Просто у меня подвижное экспрессивное лицо, и я позволяю ему самому делать всю работу. Я не корчу рожи, но знаю, что моё лицо может вытворять довольно экстремальные штуки. И да, если поставить такую сцену на паузу, может получиться мем, над которым можно посмеяться».
Всем сомневающимся в его мимических возможностях стоит посмотреть дебютный короткий метр «Человек-улыбка» (2013) российского мультипликатора Антона Ланшакова с Дефо в главной роли. Не менее популярным среди интернет-шутников стал Норман Осборн/Зелёный Гоблин в «Человеке-пауке» (2001) Сэма Рэйми (чего только стоит сцена его беседы с собственным отражением). При этом в фильмографии актёра хватает и сознательно комедийных ролей.
Например, нелепый Клаус Даймлер в красной вязаной шапочке, трогательно боготворящий Стива Зиссу и постоянно ждущий от него одобрения, в «Водной жизни» (2004) Уэса Андерсона. Или потешный детектив с нетрадиционным подходом к раскрытию преступлений в «Святых из Бундока» (1999) и не менее комичный полицейский в «Американском психопате» (2000). Или отличная пародия на Дика Чейни в неудачной сатирической комедии «Американская мечта» (2006). Или мёртвый актер Вулф Джексон, игравший при жизни копов, в «Битлджус Битлджус» (2024). Да и «Маяк» (2019) Роберта Эггерса интересен в первую очередь гримасами и бородой Уиллема. Он до сих пор способен удивлять и не боится пробовать новое, в том числе и откровенно гротескное.
Дефо остаётся одним из самых разноплановых актёров последних 40 лет и с лёгкостью чередует глубокий драматизм и откровенную буффонаду. А ещё он добрейшей души человек, совершенно лишённый звёздной болезни — многочисленные видео, где он отвечает на вопросы на улицах Нью-Йорка, и документальный мини-сериал «Рыбалка с Джоном», где он в роли себя самого занимается зимней рыбалкой с автором проекта и саксофонистом Джоном Лури, лучшее тому подтверждение. Уиллем-Уильям не ест мясо, практикует йогу, счастлив в браке и старается заниматься только тем, что ему нравится. Желаем ему продолжать в том же духе и радовать нас новыми появлениями в кино. В своё удовольствие.
