На третий день смотра определился явный претендент на «Золотого льва» — чёрная комедия Пак Чхан-ука «Метод исключения» о том, до чего может довести жизнь в поздне-капиталистическом обществе. Мир счастливого семьянина Ю (Ли Бён-хон), который не стесняется говорить, что добился всего, чего хотел, рушится в одночасье, когда его неожиданно увольняют с менеджерской позиции на бумажной фабрике. Мучительная череда интервью не приводит ни к чему: можно бесконечно падать в ноги эйчарам и совать им под нос резюме, работы тебе всё равно не видать. Что делать, когда рабочих мест нет, а деньги нужны? Попробовать создать новое место, то есть устранить конкурентов — причем в прямом смысле.
Для Ли и Пака это уже третья совместная работа после «Объединённой зоны безопасности» и «Трёх… экстримов» — на этот раз звезде «Игры в кальмара» выпала непростая задача сыграть трансформацию из заботливого и эмпатичного семьянина в человека, способного на убийство (впрочем, ради семьи же). Идею экранизировать роман Дональда Уэстлейка режиссер «Олдбоя» вынашивал не один десяток лет и наконец осуществил ее — в узнаваемой эклектично-барочной стилистике, но, кажется, впервые с таким выраженным тяготением к жанру чёрной комедии. Сюжет бьёт под дых не столько из-за абсурдности, сколько из-за реалистичности — будем честны, с рынком вакансий по всему миру сегодня всё действительно очень плохо. Дуальность главного героя отражает моральную дилемму, которая не может не вставать перед людьми на нижних уровнях проклятой системы. Так что, как и «Паразиты», «Метод» наверняка зайдёт мировому зрителю не меньше, чем соотечественникам Пака, про которых он в первую очередь и снят.
В параллельных «Горизонтах» тоже происходит немало интересного. Марк Дженкин («Каменный остров») пришвартовал в Венеции «Розу Невады» — нервную мистику о жителях вымирающей рыбацкой деревни где-то в Британии. Однажды в гавань возвращается судно (собственно «Роза Невады»), которое пропало в море тридцать лет назад. Ник (Джордж Маккей) устраивается на него рыбаком, чтобы прокормить семью, Лиам (Каллум Тернер) — чтобы сбежать от прошлого. Загадочным образом оба после первой же смены переносятся на тридцать лет назад.
Сюжетом фильма обманываться не стоит: хоть формально это и мистический триллер, ожидать чего-то в духе «Треугольника» или «1899» не стоит. Жуткий визуал (контрастное плёночное изображение, скупая на движения, зато очень внимательная к деталям камера, работа с крупными планами лиц героев) предлагает в первую очередь проникнуться атмосферой тягостной рыбацкой жизни, а уже потом удивиться закольцованным сюжетным твистам. Одно сравнение на ум, впрочем, приходит — с «Маяком», где дуэт Уиллема Дефо и Роберта Паттинсона тоже сталкивается с морской чертовщиной. Ритм повествования и плотность картинки у Дженкина при этом давят на зрителя гораздо обстоятельнее, чем у Роберта Эггерса.
Дефо, к слову, в «Горизонтах» тоже есть, причем в двух проектах. Первый — «Суфлёр» Гастона Солники, второй — гораздо более интересная «Поздняя слава» Кента Джонсона. Главный герой «Славы» — Эд Саксбергер, обычный с виду пожилой мужчина, больше двадцати лет работающий на почте. Его досуг — поход в бильярдный бар с такими же возрастными приятелями и прогулки по окрестностям. Однажды возвращаясь с работы он встречает у дома молодого денди Майерса (Эдмунд Донован): тот с восхищением заявляет, что прочитал сборник стихов, который Эд написал в юности, и очень проникся и вдохновился им. Выясняется, что Майерс руководит кружком таких же, как он, молодых людей, подражающих творческой молодежи 1950-70-х годов, и все они горят желанием познакомиться с позабытым гением Саксбергером. Отказывать неловко, тем более что комплименты звучат искренне, так что Эд соглашается на встречу. Не успевает он и глазом моргнуть, как новая компания почти принуждает его снова заняться творчеством.
«Поздняя слава» — изящное разоблачение позёрства, которым грешит привилегированная молодежь. Перенять эстетику — задача простая, зато самооценку это повышает ой как сильно: стоит только публично осудить рабов соцсетей, взять в руки вместо смартфона ручку, погрузиться в сочинение стихов, пьес или эссе и наречь себя каким-нибудь «обществом», как тег «интеллектуал» крепится к вам сам собой. Одно дело — играть в эти игры с друзьями, другое — тревожить душу простого работника почты, когда-то промышлявшего творчеством. При том что фильм получился очень смешным, то и дело переживаешь, что претенциозная компашка разобьет герою Дефо сердце. К счастью, Джонсон заворачивает финал так, что все, кому было нужно, извлекают из знакомства с Саксбергером нужный урок.
нашего сайта (и не только)
