Хатч Мэнселл (Боб Оденкирк) вернулся к работе наёмным убийцей, чтобы выплатить долг русской мафии. Он больше не скрывает от близких, что в одиночку может уложить целую банду наркоторговцев за раз, но их отношения не становятся лучше. Дети почти не видят отца, а его жена устала от окровавленной одежды и невыполненных обещаний. В редкий (для наёмного убийцы) момент эмоциональной уязвимости Хатч планирует семейный отпуск в парке развлечений, где он когда-то провёл свои лучшие каникулы. Но сейчас туристический городок посреди ничего стал перевалочным пунктом для контрабанды оружия и наркотиков, и владелец парка (Джон Ортис) не может в одиночку противостоять местному шерифу (Колин Хэнкс), который подчиняется только жестокой главе криминального синдиката (Шэрон Стоун).
Сценариста Дерека Колстада кто-то обидел. Более известный его персонаж, Джон Уик, в глазах интернет-инцелов стоит в одном ряду с Патриком Бейтманом, Тайлером Дёрденом и Илоном Маском — блистательный одинокий волк, ломающий социальные нормы, чтобы прорубить себе дорогу. Вместо признаков слабости, как можно было бы предположить, депрессия и сентиментальность Уика видятся им чужеродными препятствиями (примерно, как соевое молоко или феминистки) или даже проверками, которые нужно стоически преодолеть, чтобы доказать свой статус sigma malei.
Репаративное чтениеi, скорее всего, предложило бы наоборот сфокусироваться на уязвимости Уика и представить её как пространство для культивации заботы и любви в холодном гипермаскулинном мире.
«Никто 2», продолжение другого фильма Колстада, сделан с позиции заботы. Суть остаётся прежней: чрезвычайно компетентный наёмный убийца вынужден маневрировать среди сложностей нормальной жизни, пока сын-подросток считает его слабаком, а жена только сочувственно поджимает губы. Угроза семье даёт ему повод уйти в отрыв и устроить кровавую баню как в старые-добрые, но всего на пару деньков: всё-таки в мире, в котором растут его дети, не должно быть места насилию. Хатч колеблется между желанием поддаться традиционному пониманию маскулинности глазами мужчин (жестокой, агрессивной, контролирующей) и повседневными действиями, которые он должен выполнять снова и снова, чтобы сконструировать личную версию маскулинности, необходимую в его взаимодействиях с обществом (задумчивую, любящую, надёжную). При наличии двух правильных решений одной проблемы — можно убить обидчиков дочери, а можно успокоить её домашней лазаньей, что из этого будет по-настоящему заботливым? — он теряется. Но самое яркое проявление заботы здесь не в мотивации Хатча, а в том, как индонезийский режиссёр Тимо Тьяджанто заботится о зрителе.
Можно уверенно предположить, что при просмотре экшен-фильма современный зритель ожидает, прежде всего, экшен. Скорее всего, быстрый, красочный и изобретательный, чтобы предупредить желание отвлечься на ленту тиктока. За полтора часа хронометража режиссёр успевает пройтись по всей новой классике боевиков, от очевидных «Джона Уика» и «Заложницы» до «Тёмного рыцаря» и «Один дома». Каждая новая драка интереснее и очаровательнее предыдущей: камера меняет ракурс в правильный момент, а насилие преувеличено ровно настолько, чтобы всё ещё чувствоваться серьёзным, но не имеющим серьёзных последствий — Тьяджанто перешёл к экшен-комедии, сняв несколько хорроров. Финальная битва в парке аттракционов — самодельные ловушки и дед против отряда мафиозных наёмников — быстро превращается в завораживающий парад взрывов, неоновых огней и летающих конечностей. Кажется, что каждая сцена фильма сделана с единственной целью — оправдать ожидания, не оттолкнуть.
Возможно, именно поэтому сиквел не предлагает персонажам новых конфликтов и не меняет их динамику, будто между первой и второй частями они застряли в диалоговой петле из «Скайрима». Яркие характерные актёры, которых я точно где-то видел серьёзно ну как их там, оказываются скованы грубостью сценария. Главная антагонистка Лендина (Стоун) — что-то между современной диснеевской Круэллой и контрабандисткой Поппи из «Кингсмана 2» с её роботами-собаками, образы настолько вторичные, что их оригинал давно утерян. Впервые она появляется за покерным столом, и кивок в сторону «Казино» Скорсезе предполагает, что вторичность — это осознанное. Воспринимать это как кэмп или китч — зависит от злонамеренности отдельного зрителя. Темнокожий самурай (целых две минуты) и отряд боевых аниме-девочек (целую пару секунд) заставляют меня склоняться к первому. Возможно, кричащий и гротескный стиль Тимо Тьяджанто слишком резко контрастирует с метаниями неуверенного в себе пятидесятилетнего мужчины, чтобы сложиться в цельную картину, и заодно меняет её смысл.
Видеоплеер загружается... Пожалуйста, подождите.
Когда два существующих жанра не идут друг другу, репаративное чтение предложило бы создать новый. Оценивать произведение через симбиоз его авторов, а не жанров. Или оставить аудиторию решать самостоятельно. Так что дальше я просто приведу небольшую таблицу для сверки:
Юмор ✅
Экшн ✅
Напряжение ✅
Развитие персонажей ❌
Оригинальность ❌
Целостность ❌
Отряд боевых аниме-девочек ✅
Дед ✅
нашего сайта (и не только)
