Элизабет (Нора Джонс) уличила своего парня в измене. В кафе с кириллической вывеской «Ключ» она знакомится с Джереми (Джуд Лоу), хозяином заведения. Он кормит её черничным пирогом, пытаясь скрасить горечь расставания. Влюбив в себя ещё одного мужчину, Элизабет отправляется в большое путешествие по Америке, подрабатывая в забегаловках. В одном из баров она станет свидетелем и невольным участником семейной драмы полицейского Арни (Дэвид Стретхерн), от которого ушла жена (Рейчел Уэйц), что привело служителя закона к продолжительной депрессии вкупе с бесконечным запоем. Позже судьба сведёт её с королевой покера Лесли (Натали Портман), видящей своих соперников по карточному столу буквально насквозь. Всё это время Элизабет будет писать задушевные письма Джереми, рассказывая о своих приключениях, а тот каждый день будет печь черничные пироги, мечтая о новой встрече…
Главным в «Черничных ночах» является, конечно, не сюжет как таковой, а возможность воочию понаблюдать за прибытием гонконгского варяга на гостеприимные брега США, шире – англоязычного кино. Ведь и до просмотра было ясно, что Кар-Вай на радикальную смену излюбленного и опробованного сюжетосложения не пойдёт, не решится. Интереснее другое: как быть, когда вокруг не любимые Мэгги Чун с Тони Люном, а американская поросль талантов? Сей нюанс не просто важен, а принципиален, ради него всё, в общем-то, и затевалось. Асфальтовые джунгли Гонконга уже давно обжиты, по кар-ваевским фильмам можно городской путеводитель выпускать, а тут задача поамбициозней – столица мира, родовое гнездо равновеликих Вуди и Марти. В данном компоненте Кар-Вай схитрил, Нью-Йорк в фильме не более чем точка отсчёта. Явление под названием Америка было решено изучать из-за барной стойки, за которой можно и пить беспробудно, и сладости вроде черничных пирогов вкушать. От каких-либо диагнозов режиссёр открещивается и не претендует, но через подобные мелочи всё же хочет за «кулисы» проникнуть.
Ещё одна особенность, не упомянуть о которой просто преступно – операторская работа Дариуса Хонджи, сменившего верного соратника режиссёра (11 совместных работ!!) Кристофера Дойла. Хонджи оператор, что и говорить, выдающийся. Настоящий мастер. Но не Дойл, что применительно к фильмам Кар-Вая – фактор существенный. Когда Дариус по собственным лекалам работает – всё прекрасно, но как только стилистику КД перенять пытается – на экране сплошная фальшь и неправда. Очевидно, есть творческие союзы, которые лучше (лучше для обоих) не разрушать.
Ожидаемого откровения не случилось. Кар-Вай старательно выложил почти все свои козыри, но оказалось, что контекст может продавить форму. «Мои черничные ночи» – пример прекрасной идеи, которая не нуждается в воплощении, а будучи реализованной, бесконечно проигрывает первоначальному замыслу. В итоге, вместо фирменной утки по-пекински мы получили прожаренный стейк. А то, что Уэйц и Портман обворожительны и прекрасны было ясно и без Кар-Вая.
