Остров Лампедуза испокон веков служит перевалочным пунктом между Африкой и Европой. Сегодня, многие тысячи иммигрантов проходят через маленький итальянский островок c единственной надеждой остаться в живых. Жители Лампедузы хранят старый уклад, их основным промыслом является рыбалка, цивилизация лишь частично коснулась быта. На радиостанции местный диджей ставит пластинки на заказ, взрослые отправляются в плавание наловить рыбы на ужин, маленький близорукий мальчик мастерит рогатку. Неподалеку спасатели принимают искалеченных в пути иммигрантов, а местный доктор видит во снах своих полуживых пациентов, которым нет числа.
Джанфранко Рози — единственный в мире режиссер-документалист, получивший две главные награды ведущих мировых кинофестивалей. Сначала в Венеции за «Священную римскую кольцевую», теперь в Берлине за «Море в огне». Само собой, политика и ситуация вокруг проблемы иммиграции неизбежно сыграли свою роль в присуждении награды последнему, но это нисколько не умаляет реальную художественную силу картины.
Изначально документалисту заказали десятиминутный ролик про Лампедузу, но оказавшись на месте и выслушав местных жителей, Рози остался на острове на полтора года, в одиночестве снимая творящуюся на его глазах историю. «Море в огне» неспешно открывается зрителю. На первый взгляд, узор из множества бытовых сцен и длинных пейзажных планов кажется бессвязным и мало относящимся к реальной проблеме иммиграции. Рози запечатлел время без политики: «Море в огне» исследование не социальное, но поэтическое.
Жители Лампедузы похожи на героев итальянского неореализма: простые рыбаки, для которых работа — залог выживания. В этот устоявшийся мир и вторгается иррациональная энергия чернокожих беженцев, их грозные песни разрывают вековую тишину маленького острова. Связующим звеном становится доктор Пьетро Бартолло, который лечит как аборигенов, так и иммигрантов. Его исповедь и образует эмоциональную кульминацию картины. К смертям невозможно привыкнуть, и врач не может позволить себе отойти в сторону.
Но центральным героем «Моря в огне» является не он, а мальчик из рыбацкой семьи Самуэле. Он не похож на близких: не по годам смышленый и вечно болеющий. Кажется, трагедия иммигрантов пройдет для него бесследно, но он уже принадлежит будущему, и именно ему придется столкнуться с новым миром.
Рози не дает внятных ответов на гуманитарные проблемы современной Европы, «Море в огне» не призывает к размышлению о судьбах мира. В кристальной простоте описываемых событий автор дает возможность лично почувствовать движение истории, осознать причастность к миссии жителей Лампедузы, и более того, к чернокожим скитальцам в их путешествии на край ночи.
Рецензия на фильм «Море в огне»
В очень скромный прокат на этой неделе вышла документальная лента «Море в огне», участник ММКФ этого года и победитель «Берлинале»: кинохроника того, как маленький итальянский остров стал перевалочным пунктом для мигрантов, которые прибывают в Европу в надежде выжить. В тонкостях поэтического высказывания Джанфранко Рози разбирался Кирилл Горячок.

Главные темы
Смотреть все
Байкер, боксёр, вампир, крокодил: Майкл Мэдсен после «Бешеных псов» — глазами Квентина Тарантино
3 июля 2025 года ушёл из жизни Майкл Мэдсен — культовый артист, мастер эпизода, король B-movies. Спустя почти месяц после его смерти Квентин Тарантино, для которого Мэдсен был не только актёром-талисманом, но и добрым другом, в подкасте «Pure Cinema» почти 4 часа говорил о Майкле. Режиссёр отобрал 10 самых интересных, по его мнению, фильмов и сериалов, в которых снялся Мэдсен после «Бешеных псов» — помимо больших студийных проектов, которые всем хорошо известны. Вслед за Тарантино KNMN бросается в тихий омут direct-to-video и телевидения второго эшелона, проинспектировав все рекомендации режиссёра (комментарии Квентина прилагаются)

Творческая катастрофа или будущая культовая классика? Айс Кьюб перед компом противостоит инопланетянам в «Войне миров»

Лихая молодость, отвязная мать, поэзия дороги и байки про сайентологов в мемуарах Джоша Бролина «Из-под грузовика»

Эксперименты против стагнации: как Sony Pictures Animation победила Pixar на её же поле