Подросток Стиви (Санни Сулич) живет с матерью (Кэтрин Уотерстон) и старшим братом Иэном (Лукас Хеджес), который, как и положено стереотипному старшему брату, время от времени довольно крепко мутузит младшего. Стиви, однако, на судьбу не жалуется: к брату относится не только с опаской, но и с искренним восхищением, а тут еще и очень даже веселая социализация намечается — парнишка прибивается к компании скейтеров постарше, которые тусуются у магазина досок, катаются, выпивают, покуривают и болтают «за жизнь». Словом, все «по-взрослому».
Комик Джона Хилл, ставший известным благодаря ролям в режиссерских и продюсерских проектах Джадда Апатоу, внезапно оформил самый впечатляющий (на текущий момент) режиссерский дебют года, сняв ленту, тусклую по цветокору (формат 4:3, 16 мм, стилизация под VHS), но яркую по образности и подходу к делу в целом. В принципе, «Середина 90-х» исчерпывающе и точно описывается одним своим названием, и для Хилла это личная (хотя и не целиком автобиографическая) история — ему хватило понимания того, что дебютировать в режиссуре лучше с тем материалом, который на заре сознательной жизни был пропущен через себя, перемолот и переварен.
Не только атрибутика, но и дух эпохи коуплендовского «поколения икс» оседает в крови и костях — это уже не вывести из организма никогда. По этому поводу можно лишь рефлексировать, что дебютант и делает, и получается это у него красиво, естественно и душераздирающе достоверно. Организуя для своих героев тусовочное броуновское движение в рамках почти квадратного старомодного кадра, сам Хилл со своей режиссурой выходит далеко за границы этого пятачка, проговаривая довольно серьезные вещи, но не переставая при этом привычно хохмить. Чего стоит сцена, где Иэн, напялив резиновую маску Билла Клинтона, с особым остервенением колотит Стиви (которого, напомним, играет юный актер по фамилии Сулич). Была ли эта политическая аллюзия на балканские события тщательно продумана или оказалась случайной — уже не так важно: важно то, что подобные вещи даже на уровне забавных совпадений происходят, как правило, только в хороших фильмах.
С детализацией 90-х и ностальгическими настроениями здесь, как уже было сказано, тоже полный порядок. Аутентичный дизайн досок 90-х, батарея хип-хоп-компактов на полке в комнате Иэна, там же на стенке — плакат Wu-Tang Clan, да и сам саундтрек звучит в диапазоне от Pixies до Cypress Hill — здесь всё на своих местах и всё работает на дотошную реконструкцию эпохи.
И, пожалуй, едва ли не самая привлекательная деталь дебюта: Хилл начисто лишен претенциозности новичка и не боится выглядеть благодарным учеником. Он не раз говорил, что многому научился у Мартина Скорсезе, и не было бы ничего удивительного, если бы в его дебюте обнаружились характерные для стиля голливудского ветерана черты, но Джона идет другим путем — по следам Гаса Ван Сента, Ричарда Линклейтера, Ларри Кларка и Хармони Корина (последний даже появляется в кадре, и это не только дико смешное, но и знаковое для родословной фильма камео). Без Скорсезе, впрочем, тоже не обошлось — в одном из эпизодов по телеку крутят «Славных парней», но про своих славных парней на раздолбанных скейтах Хилл снял совершенно другое кино.
