Стенания испаноязычного мира в изобретательном хорроре «Вопль»

С сегодняшнего дня в российском прокате можно увидеть фильм ужасов, способный заинтересовать далеко не только жанровую аудиторию

Мадридка Андреа уже взрослая – учится в вузе и пропускает тусовки с подругами ради созвонов с бойфрендом Пау, находящимся в Австралии. Но лишь случайно проговорившийся дядя раскрывает, что она удочерена на другом конце света, в Аргентине. Одно новое знание приносит с собой другие: мать Андреа по национальности француженка, а отдать её была вынуждена из-за тюремного заключения.


Если опоздать на жестокий головокружительный пролог, завязкой «Плач» Педро Мартин-Калеро, удостоенный в российском прокате названия «Вопль. Паранормальное», напомнит один из лучших фильмов последних лет, пост-драму «Возвращение в Сеул», героиня которой, тоже приёмный ребёнок, бьётся о невидимые стенки, силясь понять, кто же она такая и почему. 

Эстер Экспозито действительно испанка, Малена Вилла – аргентинка, а Матильд Олливье из Франции

Эстер Экспозито действительно испанка, Малена Вилла – аргентинка, а Матильд Олливье из Франции

Заявив актуальный фестивальный контекст, сорокалетний дебютант в полном метре, чья отточенная режиссура по праву была отмечена на смотре в Сан-Себастьяне, обращается к хоррор-теме дополненной реальности, развитой в последние годы в успешной американской франшизе «Улыбка», например. Корнями испано-аргентино-французская картина лежит там же, где и «Улыбки», в «Оно приходит за тобой» (2014) Дэвида Роберта Митчелла. Но невидимую для окружающих смертельно опасную сущность в ней не в состоянии узреть и сам преследуемый, рядом с коим она, видимо, может находиться годами.


Мрачного «мужчину в чёрном», как он значится в титрах, или, на есенинский лад, «чёрного человека», видно только через дополнительные устройства, будь то видоискатель, экран смартфона или запущенный на ноутбуке видеомессенджер. В отличие от многих современных кинематографистов, убегающих в девяностые от мешающих степенному повествованию гаджетов, Мартин-Калеро умело сталкивает медиумы различных эпох.

Адольфо не способен предложить Ками то, что ей нужно

Адольфо не способен предложить Ками то, что ей нужно

Андреа звонит, переписывается, получает текстовые сообщения, озвучиваемые искусственным голосом. И слышит в беспроводных наушниках стон, как будто бы доносящийся откуда-то из мрачно маячащей посреди приветливого дневного города одноподъездной многоэтажки. 


Ками, другая героиня фильма, студентка из аргентинской Ла-Платы, пытается постичь азы режиссуры в убогом классе злобного профессора и, вероятно, неудавшегося режиссёра, который похож на словенского философа Славоя Жижека. От враждебного, не интересующего её мужского мира она прячется в европейский арт-мэйнстрим и спонтанный вуайеризм, начиная снимать на плёночную камеру случайно встреченную незнакомку. Любуясь и подглядывая, девушка становится свидетельницей агрессивного присутствия «чёрного человека», ещё не понимая его сверхъестественной природы.

Подглядывающая Ками

Подглядывающая Ками

Создатель ленты открыто декларировал влияние на его замысел тревожной малой прозы аргентинки Марианы Энрикес. Съёмка-подглядывание, правда, в большинстве случаев санкционированная теми, за кем подглядывают, описывается в её рассказе «Ни дней рождения, ни крещений», герой какового «посвятил изучению кинематографа пятнадцать минут и полностью в нём разочаровался», но всё же взял псевдоним в честь режиссёра Ника Зедда, «которого обожал, хотя никогда не видел ни одного его фильма» (из книги Марианы Энрикес «Опасности курения в постели», 2021 г.). Там же возникает и невидимый демон, якобы наносящий увечья юной дочери заказчицы Зедда. Увы, старомодной камере не удаётся его зафиксировать, и скорее всего, по чудовищной в своей простоте причине: демонов не существует.


Зато существует человеческая уязвимость. Мартин-Калеро и сценаристка Изабель Пенья, пользуясь кастинговыми возможностями международного совместного продакшена, создают три убедительных женских образа: девушки, верной избраннику, аутсайдерки, избегающей того, что делают все, и иностранки в чужой стране, открытой всем ветрам. Ни один из этих типов не застрахован от травматичного внешнего воздействия. Как и от того, что их собственная психика не выдержит безжалостного напора окружающего мира. 

Видеоплеер загружается... Пожалуйста, подождите.


Столкновение с насилием трещинами расходится по душе и сознанию, лишая сил, обесценивая прошлое, сообщая зыбкость будущему. Напрасно ожидание в третьем акте фигуры психолога-экзорциста, обозначившего бы правила и расставившего всё по местам. Плакать и вопить тем более бесполезно.

 

Поделиться