Они познакомились в поезде, везущем эвакуированных в Казахстан, осенью 1941 года. Молодая женщина с маленьким сыном тепло восприняла его помощь и поддержку. В дороге заболел ребенок и она вынуждена была сойти. Антипов вышел с ней, нашел ей жилье и устроил на работу. Они полюбили друг друга. Но сосед Маши, подросток Витька, чья ненависть к войне несправедливо слилась с обликом Антипова, неожиданно вмешался в их отношения. Пальнул в Антипова, ранил Машу, а затем, осознав случившееся, — в себя…