Что лучше – лицемерное сообщество или искреннее одиночество? Такой выбор встает перед главным героем фильма. Одинокий и замкнутый человек по фамилии Кукушён, дожив до 40 лет, пытается изменить свою жизнь. Но отсутствие привычных социальных навыков лишь усугубит его нелепое, на взгляд окружающих, положение в обществе. Празднование юбилея обернется то ли фарсом, то ли драмой.