В блокадном Ленинграде в полуразрушенном доме случайно встречаются трое. Среди войны и беды, потеряв все, шестнадцатилетние мальчик и девочка, искалеченные голодом и страхом, полюбили, обретя друг друга. Но та же беда привела к ним третьего и навсегда связала их судьбы блокадным узлом. Им кажется, что они стали дороги друг другу на всю жизнь. Но война заканчивается... Лика, Марат и Леонидик взрослеют и становятся другими, «отяжеленными» памятью и бытовой рутиной мирной жизни. Герои умеют любить, но боятся своих чувств, они мечтали о счастье, а вынуждены страдать. Человеческие судьбы причудливы и непредсказуемы: оказалось, что ни профессиональные успехи, ни обустроенный быт не заменят единственной на всю жизнь любви.