Дебютный фильм Тодда Хейнса состоит из трех новелл, и та, что с лаконичным названием «Ужас» (Horror), — наш пациент. В послевоенной Америке ученый ищет «эликсир человеческой сексуальности» и, случайно выпив его, начинает гнить заживо. Как и «Муха» (1986), эта новелла обращается к 1950-м, чтобы рассказать о тревогах 1980-х. Но если Кроненбергу послевоенная эпоха подарила сюжетную канву одноименного рассказа, то Хейнс прибегает к низкобюджетной эстетике черно-белых хорроров. Она одновременно блюрит и подчеркивает кошмар героя, становящегося для открыточной субурбии — и самого себя — отвратительным и смертоносным монстром. В момент премьеры это не могло не рождать ассоциаций с эпидемией ВИЧ, унесшей жизнь возлюбленного Хейнса, а квир-мотивы, пронизывающие триптих (наиболее ярко — в новелле «Гомо» по Жану Жене), лишь четче высвечивают, как много страха вмещают фильмические образы Другого.

Отрава
(фильм, 1991)
Главные темы
Смотреть все
25 лет с «Любовным настроением». Из чего состоит главный шедевр Вонг Кар-Вая
В дни, когда только и разговоров, что о Каннском кинофестивале, KNMN вспоминает, как создавался один из самых красивых и влиятельных фильмов XXI века, впервые показанный именно в Каннах

Канны-2025: Эль Фаннинг в скандинавской семейной драме, а Джоди Фостер снова говорит по-французски

Семейные травмы, газлайтинг и мистика в хорроре «Верни её из мёртвых»

Странная парочка и расплывчатая реальность в «Настоящих детективах» с Джеффри Дином Морганом и Джеком Куэйдом