В ящике комода, на внутренней стороне крышки в старом чемодане находишь картинки из "огоньков", упаковки от импортного мыла, коробочки от патефонных игл, трофейную зажигалку, колоду карт. Все эти бумажно-металлические сокровища бережно хранились вместе с письмами, перевязанными шелковой лентой, неразборчивые буквы иногда складывались в слова, смысл которых все равно оставался не понятен. В летний жаркий день свет и тени от деревьев ползут по теплому полу, забираются в открытый чемодан, в выдвинутый ящик, выхватывая строчку из письма или чье-то незнакомое красивое лицо...