Пока полиция разыскивает сбежавшего из тюрьмы педофила по прозвищу «Фокусник», в Канны едет мужчина с вызывающим подозрение лицом (Доминик Пиньон). Он тоже любит фокусы, демонстрируя свои умения посетителям придорожного кафе. Там он знакомится с Югеттой (Одри Дана), молодой девушкой, разругавшейся со своим женихом во время поездки к родителям. Пьер, так зовут незнакомца, предлагает свою помощь, в конце концов, соглашаясь претвориться возлюбленным Югетты. В то время как едва знакомые люди строят из себя влюбленную парочку, знаменитая писательница Джудит Ралитцер (Фанни Ардан) ждёт на своей яхте личного секретаря, помогающего ей не только в быту, но и в творчестве. Спустя полгода на прилавках появится её новая книга «Железнодорожный роман», её триумф и её проклятие…
Клод Лелуш – режиссёр-легенда, подаривший зрителям одну из лучших love story мирового кино. Но истории той 42 года, а картин в фильмографии – пять десятков. В сущности, классический случай (имени Орсона Уэллса): создав безусловный шедевр, режиссёр изо всех сил пытается хотя бы ещё раз приблизиться к покорившейся однажды вершине. Желание понятное и закономерное, но сопоставление одного с другим, как правило, всегда в пользу успешного «первенца». В год 70-летнего юбилея Лелуш решил порассуждать не столько о вечной для себя теме (взаимоотношения полов под аккомпанемент нарождающихся нежных чувств), сколько о месте Автора в творческом процессе, Произведении как результате этого процесса, и роли масс-медиа (в широком смысле) при оценке первого и второго.
Необходимые для подобной медитации ингредиенты режиссёр заимствует из собственных фильмов. Как и полагается классику в годах. По-настоящему завораживает другое: филигранно сыгранные и продуманные до последней монтажной склейки мистификации внутри картины. Лелуш со знанием дела расставляет ловушки, заметает следы, отказывается от данных только что «показаний». Жанровая эклектика, противоестественное сочетание драмы, психологического триллера и детектива поначалу может напугать и даже обескуражить, но чуть позже, когда режиссёр выкинет свой последний козырь, окажется, что перед нами не очередная модернистская забава с приставкой пост-, а вдумчивая кинорефлексия о цене успеха, рассказанная человеком, знающим предмет изнутри.
Творческое долголетие признанных мастеров – желанная, но редкая добыча. В начале 2000-х казалось, что Лелуш окончательно перешёл на нейтральную скорость. «Железнодорожный роман» наглядно доказал, что мсье Клоду ещё есть, что сказать зрителю. Идеальный исход затянувшегося застоя.
