Ужасная Америка будущего. Юноша Рэй Гэррати (Купер Хоффман, сын Филипа Сеймура Хоффмана) прощается с подвезшей его матерью на пропускном пункте и усаживается прямо на асфальт шоссе рядом с другими подростками в количестве ста человек. Он успевает познакомиться с некоторыми из них до того, как приезжает лидер США, Майор (Марк Хэмилл), который толкает мотивационную речь про то, как сделать эту страну снова великой, выдаёт всем порядковые номера и объявляет начало «Долгой прогулки». Под этим невинным названием скрывается ежегодный марафон на выживание для юношей.
Участников сопровождают бронетранспортёры с вооруженными солдатами. Каждый замедливший ход ниже 5 км/ч или просто остановившийся получает три предупреждения, а затем, если не ускорится — пулю в голову. Идти надо не один день, спать и справлять естественные надобности возможно только на ходу. Единственный победитель состязания получит крупную сумму и исполнение одного желания, которое нельзя купить за деньги. Участие — исключительно на добровольных началах. Ноги стираются в кровь, выстрелы звучат всё чаще, а второе дыхание сменяется третьим, а затем и четвёртым. Как говорили в фильме «Горец», может остаться только один.
Стивен Кинг написал «Долгую прогулку» в далёком 1966-м, ещё студентом и за восемь лет до того, как смог опубликовать свой дебютный роман «Кэрри». Отсюда и живой язык молодых героев, и юношеский максимализм, и пессимистический взгляд на будущее, которое можно описать строчкой из песни группы Suicide “America is killing its youth”. На саму идею писателя, по его словам, вдохновили собственные путешествия автостопом и идиотские телешоу (каждый шаг участников прогулки снимают на камеру и демонстрируют по телевидению), но вообще в этом гнетущем конвейере смерти сложно не увидеть метафору войны во Вьетнаме, которая как раз бушевала во время написания книги. Как и метафору самой жизни, где приходится продолжать путь, несмотря на падших друзей. Стоит ли говорить, что эти толкования делают историю вечно актуальной.
«Долгую прогулку» издали лишь в 1979 году, вместе с остальными ранними романами автораi— недооцененной и вряд ли когда-нибудь экранизируемой «Яростью» про захват подростком с винтовкой класса в заложники, «Дорожными работами» про мужчину в кризисе среднего возраста, отказывающегося съезжать из дома из-за строительства шоссе, и «Бегущим человеком», тоже про игру на выживание. Сам «король ужасов» считает «…Прогулку» самой удачной из своих ранних работ, а Американская библиотечная ассоциация включила её в сотню лучших произведений для подростков. Кинематографисты тоже давно на неё поглядывали — от Джорджа Ромеро и Фрэнка Дарабонта до Андре Эвредала и сценариста «Зодиака» Джеймса Вандербилта — но в итоге шанс выпал Фрэнсису Лоуренсу, режиссёру хоррора «Я — легенда» и франшизы «Голодные игры». С последними у «Долгой прогулки» безусловно одно ДНК, но такого себе Лоуренс в подростковой антиутопии точно не мог позволить.
Марафонцам то вышибают мозги, то стреляют в живот, один малоприятный персонаж вонзает себе заточку в горло, а если этого мало, есть ещё и сомнительные скатологические радости с дефекацией на полном ходу. И пусть всё это выглядит рисованным на компьютере и потому не слишком серьёзным — актёры в главных ролях к их чести заставляют проникнуться тихим отчаянием. Среди них есть и мудрый верный друг со шрамом на лице (Дэвид Джонссон), и мини-версия Стивена Кинга, писатель с блокнотом, и всех ненавидящий бесстрашный индеец, успевший пристрелить одного из солдат, и здоровяк-бастард Майора, и подлый и злобный Баркович (хорошая роль Чарли Пламмера, ещё одного представителя актёрской фамилии, кроме Хоффмана), который, как почтальон Печкин, отчаянно нуждается в друзьях. Нельзя сказать, что всех персонажей успеваешь узнать и полюбить, но смерть каждого из них всё равно заставляет вздрогнуть. Обычно невыразительный Купер Хоффман неожиданно проявил себя — его взгляд иногда напоминает остановившиеся глаза героя Роя Шайдера, довёзшего грузовик с взрывчаткой в «Колдуне» Фридкина.
Видеоплеер загружается... Пожалуйста, подождите.
Разумеется, сценарист ДжейТи Моллнер внёс в сюжет злободневные правки — начиная с самых очевидных, инклюзивных и политических. Из четырёх ставших друзьями подростков во главе с главным героем Гэррати двое стали афроамериканцами, а один — азиатом. Кроме того, в словах Майора трудно не узнать знакомую риторику мировых лидеров. Однако более важным (и несколько лишним) нововведением кажется придуманная Моллнером тайная цель марафона Рэя — месть Майору за отца, учившего его читать запрещённые книги (Ницше и Кьеркегора, не меньше!) и казненного за вольнодумство на глазах у семьи. И, конечно, переделанный финал, который станет сюрпризом для всех, кто помнит роман. Но главное осталось неизменным — мрачное ощущение бессмысленности пути, где в финале главной наградой становятся не деньги, а возможность отдохнуть, да и то полученная ценой жизни товарищей. Дойдут не все — это ещё мягко сказано.
нашего сайта (и не только)
