У Реми (Джуд Лоу) интересная работа: он рыщет по городу в поисках должников, которые не в состоянии расплатиться с компанией «Юнион» за искусственные внутренние органы. Найдя такого бедолагу, Реми хладнокровно его потрошит, изымая дорогостоящую требуху. Тем же самым занимается и его друг детства Джейк (похудевший Форест Уитакер). Они идеальные напарники, да и у начальства в лице босса Фрэнка (Лив Шрайбер) состоят на хорошем счету: работают весело, с огоньком, а главное – продуктивно. Вот только жена Реми недовольна его кровавым родом занятий и ежедневно пилит насчет перевода в тихий отдел продаж. Но настоящие проблемы начинаются тогда, когда в результате, так сказать, несчастного случая на производстве охотник за органами оказывается в положении собственных жертв: заполучив в кредит искусственное сердце от той же «Юнион», Реми уже не находит в себе моральных сил полоснуть скальпелем по бесчувственному телу. А значит, он ничего не заработает и расплатиться за новый «мотор» не сможет. Единственный выход – пуститься в бега, прихватив с собой симпатичную наркоманку Бет (Алиси Брага) – такую же злостную неплательщицу, как и сам Реми…
Бесстрашно стартовав с презабавнейших закадровых рассуждений о коте Шредингера, «Потрошители» берут с места в карьер и с каждым новым эпизодом становятся все «чудесатее и чудесатее». Дебютант Мигель Сапочник выдал на-гора ядерный коктейль из безжалостно теснящих друг друга цитат и аллюзий. «Метрополис» с «Бегущим по лезвию» и «Темным городом», «Заводной апельсин» с «Олдбоем» (практически прямое заимствование из последнего – синефильский Эверест «Потрошителей»), вообще весь Дик с вообще всем киберпанком – все это и многое другое непостижимым образом, как шмотки в чемодан отправляющейся на курорт модницы, укладывается-таки в относительно компактное определение «футуристический нуар». Ну, да не в определениях дело: главное, что Сапочнику за неполные два часа удалось не только отчитаться о собственном трудном детстве, явно прошедшем в видеотеках (с одним таким вундеркиндом мы давно уже знакомы), но и, встряхнувшись и собравшись, организовать парад своих кинематографических предпочтений в стройное и даже увлекательное повествование. А это, знаете ли, уже дорогого стоит.
Да, с одной стороны, знакомство с «Потрошителями» смахивает на визит в мастерскую плодовитого художника-копииста. Вот только художник этот явно не в себе: будучи не в состоянии сосредоточиться на предмете копирования, он то и дело грешит нервными мазками, придающими общеизвестным образцам новое, незапланированное качество. Так, собственно, и должно быть: взялся тянуть постмодернистскую лямку – тяни. Отступать некуда: позади – идеалы, убеждения и, судя по дебютному порыву, дело всей жизни.
Сапочник – из тех редких новичков, что берут бастионы не зубрежкой правил киносложения, а нахрапом и кавалерийским наскоком. Путь этот тернист и чреват не только трогательными заблуждениями, но и полной потерей самоконтроля. Судя по всему, последнее дебютанту пока не грозит. «Потрошители» могут казаться физиологическим очерком, постмодернистским этюдом, экскурсией по кунсткамере с последующим заходом в «Макдональдс», сумбурной лекцией по истории кино, прочитанной под кайфом, – да чем угодно, в общем-то. Но при всей своей причудливости это, в первую очередь, горькая, пронзительная и вполне внятная история о мужской дружбе. А фонтаны крови, экстатическое взаимопотрошение, перекрестное цитирование, черный юмор и прочий упаковочный материал – так, приятный «мертвоживой» бонус. Мог быть, а мог и не быть.
