Генезис подросткового бунта
Весенним субботним утром в школе вымышленного городка Шермер собираются пятеро подростков. Это — самая популярная старшеклассница, красотка и богачка Клэр Стэндиш, ботан Брайан Джонсон, прирождённый чемпион Эндрю Кларк, вся такая не такая Эллисон Рейнольдс и задира Джон Бендер, заявившийся эффектнее всех, как и положено матёрому нарушителю порядка. Собственно, за разнообразные нарушения ребята и оказались сосланными в школьную библиотеку в выходной. Под надзором жёсткого завуча Вернона им предстоит провести вместе 8 часов, чтобы подумать над своим поведением и написать сочинение о том, кто они такие.
Разумеется, всё, что может пойти не так, пойдёт не так, ведь подростковый бунт никто не отменял. Старшеклассники не раз повздорят между собой и с Верноном, чтобы в конце безумного дня принять и понять друг друга, а надзирателю — сдать текст, которого он точно не ожидал.
Идея снять фильм о подростковом бунте пришла к 34-летнему Джону Хьюзу неслучайно. Он рано остепенился (в 20 лет!) и, по сути, перешёл из одной семьи в другую, миновав стадии, когда человек в одиночку преодолевает различные инициации и взрослеет, то есть во многом остался подростком. Ну или, по крайней мере, тем, кто отлично тинейджеров понимает.
Глядя на пошлые комедии и ужастики, где эксплуатировалась сексуальность молодости, Хьюз понимал, что молодёжи начала 1980-х не хватает того, что было у их родителей: кинематографа, который видит и показывает подростков не как объекты, а как субъекты, и рефлексирующих героев вроде иконического образа Джеймса Дина из «Бунтаря без причины» (1955). Ответом на этот запрос явился сценарий, где против бесчувственного мира взрослых бунтовал не один, а целых 5 персонажей (из них двое — девушки, что, несмотря на некоторые огрехи вроде преображения нитакуси, также стало шагом к изучению женских характеров, а не тел), способных на самоанализ и трансформацию.
Однако дебютировать в режиссуре с этой историей сценаристу Хьюзу, из-под пера которого к тому моменту вышли такие будущие хиты, как «Каникулы» с Чеви Чейзом и «Мистер Мамочка» с Майклом Китоном, не удалось. Продюсерам «Клуб “Завтрак”» казался на бумаге слишком камерным и экспериментальным. Но у Хьюза, который начинал карьеру как копирайтер и знал толк в продающих текстах, был туз в рукаве. Параллельно с «Завтраком», в 1982-м он написал «Шестнадцать свечей» — более конвенциональные и зрительские по меркам голливудских воротил того времени. Фильм о приключениях именинницы, чья семья забыла о её 16-летии, показался дистрибьюторам Universal перспективным, и было решено сначала снять и выпустить в прокат его, а уже потом — «Клуб “Завтрак”». Так в марте 1984 года на производственной базе студии A&M Films завертелись съёмки второй режиссёрской работы Джона Хьюза, пусть и замышлял он её как первую.
Камерность, искренность и танцы
И здесь можно углядеть забавный парадокс. Уставший от чужого видения своих сценариев Хьюз хотел дебютировать как режиссёр с камерной и малобюджетной картиной по абсолютно прикладным и рациональным соображениям. Он понимал, что начинать режиссёрский путь проще с фильма, для которого нужна одна локация и минимум изысков, а невысокие затраты на производство — увеличивают шанс получить средства на постановку. Но именно целесообразная для дебюта камерность проекта помешала ему стать первым: она виделась продюсерам не фичей, а багом. Им казалось, что фильмы, напоминающие по форме «12 разгневанных мужчин», точно не для тинейджеров. «Подростки не пойдут в кино смотреть спектакль», — думали они. И были неправы.
В «Клубе “Завтрак”» Хьюз отсёк от молодёжного фильма всё наносное и оставил только суть. Здесь нет гормональной суеты, маньяков в маске или последних девушек в бикини, а есть правда эмоций, которая цепляет и работает во все времена. Хьюз деконструирует драматургические клише, гениально рифмуя их с общественными стереотипами о подростках, и показывает, что за фасадом королевы школы, спортсмена-достигатора, пай-мальчика-заучки, мрачной чудачки и плохого парня прячутся живые люди, которые способны меняться и находить общее, несмотря на видимые различия.
И выражается это общее в боли, которую старшеклассники испытывают от того, что родители, подобно молодёжному кино начала 1980-х, не видят в них личностей. Одни, как семьи задиры Бендера и фриковатой Эллисон, откровенно жестоки или безразличны. Другие, как родители «правильных» Клэр, Брайана и Эндрю, — ценят детей за красоту и достижения в учёбе или спорте, не интересуясь, чего те хотят на самом деле и что происходит у них внутри.
Хьюз снимает налёт обесценивания с фразы «родители меня не понимают», показывая, что это действительно серьёзная проблема, знакомая как подросткам, так и взрослым, которые, естественно, тоже когда-то были подростками. При этом, несмотря на всю серьёзность, он оставляет комедийную тональность повествования. Сцены с откровенными признаниями и слезами чередуются с гэгами, фокусами и смешными танцами — чего стоит проход трёх героев под музыку, как будто вдохновивший Genesis на аналогичные движения в клипе “I Can't Dance” (1991). Такие «клиповые вставки» добавляют «фильму-спектаклю» динамичности, иронии над молодёжными мюзиклами типа «Свободные» (1984) и доброй объединяющей интонации, которой славится кинематограф Хьюза: даже злобный Вернон мило пританцовывает и демонстрирует нотки человечности.
Впрочем, эффект объединения героев друг с другом и со зрителем достигается в «Клубе “Завтрак”» не только через музыкальные номера. Такие простые, а потому понятные каждому действия как совместный приём пищи (вкусовые предпочтения ребят также помогают составить представление об их характерах), коллективный свист или раскурка трубки мира, тоже работают на сближение персонажей и помогают нам подключиться к ним. Режиссёрские ходы Хьюза эффективны и просты, как всё гениальное, но простота здесь, как водится, видимая. За ней скрываются долгие репетиции, импровизация и поиск подходящих решений, в результате которого за 32 съёмочных дня было отснято примерно 62 часа материала.
Благодаря кудеснице монтажного стола Деде Аллен, отвечавшей, например, за монтаж «Бильярдиста» Роберта Россена и знаковых картин Сидни Люмета, из огромного потока кадров, сделанных оператором Томасом Дель Рутом, получился тот «Клуб “Завтрак”», который мы знаем и любим. Правда, есть ещё черновая трёхчасовая версия, но её, к сожалению, никогда не издавали для зрителей.
Роли хулиганов и ботанов
Упомянутый эффект зрительского подключения к героям невозможен без актёров, которым веришь. Именно таких ребят Хьюз и постарался найти на главные роли. Молли Рингуолд и Энтони Майкл Холл перекочевали в «Клуб» из «Шестнадцати свечей», куда попали, поразив режиссёра своими предыдущими работами. Рингуолд до знакомства с Хьюзом успела получить номинацию на «Золотой глобус» как «Прорыв года» за роль в экранизации шекспировской «Бури» Пола Мазурски, сыгранную в 14 лет. Холл снялся в «Каникулах» Харольда Рэмиса по сценарию Хьюза и, по мнению последнего, переиграл главную звезду фильма Чеви Чейза.
Но, если с Энтони режиссёр сразу определился, увидев его в роли ботаника Брайана, то с Молли всё было не так однозначно. Её Хьюз рассматривал на роль белой вороны Эллисон, а на принцессу/королеву школы Клэр пробовал Робин Райт, Джоди Фостер и Лору Дерн. Однако сама Рингуолд не хотела играть чудачку, а мечтала примерить противоположный образ и всё же убедила режиссёра, что принцесса — это она. А роль Эллисон в итоге досталась Элли Шиди, которую Хьюз помнил по кастингу «Шестнадцати свечей», который актриса проходила в надежде сыграть старшую сестру героини той самой Молли. История закольцевалась!
Представитель кинодинастии Шинов Эмилио Эстевес тоже получил свою роль не сразу. Первоначально он мог сыграть хулигана Бендера, но Хьюзу никак не удавалось найти подходящего кандидата на роль спортсмена Эндрю, и он отдал её Эстевесу. А на Бендера начал пробовать таких восходящих звёзд, как Николас Кейдж и Джон Кьюсак. Причём второго даже было утвердил, но в итоге решил, что Кьюсак недостаточно угрожающе выглядит для школьного бандита. Идеальной заменой оказался Джадд Нельсон, который пришёл на пробы в прикиде расхристанного Бендера и излучал столь реальную угрозу, что секретарше даже пришлось вызвать охрану. Так звезда роуд-муви «Фанданго», где Нельсон играл вчерашнего студента университета, стал школьником. 24-летний актёр был самым старшим старшеклассником в «Клубе “Завтрак”» (Рингуолд и Холлу было 16, а Шиди и Эстевесу — 21), но его очевидную взрослость можно было списать на многократную отправку нерадивого Бендера на второй год.
Любопытно, что молодые звёзды картины, выступавшей за объединение подростков и против их разделения на группы и группировки, сами разделились. Сыгравшая отшельницу Эллисон, которая начинает говорить только в середине фильма, Элли Шиди сторонилась коллег и держалась особняком. Юные Молли Рингуолд и Энтони Майкл Холл, знакомые ещё с «Шестнадцати свечей», начали встречаться и не общались с соратниками вне кадра. 21-летний Эмилио Эстевес и 24-летний Джадд Нельсон стали вместе играть в баскетбол и тусоваться с реальными школьными хулиганами, пока те не догадались, что имеют дело не просто с крутыми парнями, а с настоящими кинозвёздами.
Эволюция «штрихов» с «альтушками» и их культурный вклад
После выхода «Клуба “Завтрак”» в прокат молодые актёры стали ещё большими кинозвёздами и в полном составе были включены в плеяду Brat Pack, куда входила самая перспективная голливудская молодёжь 1980-х. Более того, Эмилио Эстевеса избрали главарём банды, названной по аналогии со знаменитой «Крысиной стаей» Фрэнка Синатры. Звёзды фильма наслаждались успехом картины, собравшей 51 миллион долларов при бюджете в 1 миллион. Им подражали, их считали олицетворением современной для тех лет молодёжи. Но увы, триумф был недолгим, и участникам «Клуба “Завтрак”» не удалось закрепиться в пантеоне звёзд первой величины вроде Деми Мур, которая начинала карьеру одновременно с ними и тоже входила в Brat Pack.
Молли Рингуолд снялась ещё в одном молодёжном ромкоме по сценарию Джона Хьюза «Милашка в розовом» (1986) и на этом завершила сотрудничество с режиссёром, а в конце 1980-х отказалась от главной роли в «Красотке». Кто знает, как сложилась бы судьба Рингуолд, сыграй она Вивиан вместо Джулии Робертс, но после отказа её карьера пошла на спад. Тем не менее, ни в 1990-х, ни в 2000-х актриса не сидела совсем без работы, а в 2010-х обрела новый виток популярности, но в телепроектах. Всё началось с появления Молли в «Ривердэйле» в 2017-м, а в последние годы она блистала у Райана Мёрфи — в «Монстре: История Джеффри Дамера» (2022) и «Вражде» (2024).
Вторая звёздная актриса из «Клуба “Завтрак”» Элли Шиди в 1985-м вновь появилась на экране вместе с Эмилио Эстевесом и Джаддом Нельсоном — в «Огнях святого Эльма» Джоэла Шумахера, где снимались и другие участники Brat Pack. В 1990-м она сыграла с Молли Рингуолд в провальной комедии «Свадьба Бетси», и, как и у Молли, с этого начался закат карьеры Элли. Шиди признавалась, что ей не давали роли, так как считали недостаточно секси, что привело актрису к проблемам с веществами и здоровьем. Однако она сумела оправиться от них и, как и Рингуолд, регулярно появлялась на экране, пусть и не в супергромких ролях. В наши дни Шиди преподаёт на театральном факультете в Городском колледже Нью-Йорка и иногда снимается в сериалах.
Что касается мужской части «Клуба “Завтрак”», то у исполнителя самой громкой и сюжетообразующей роли Джадда Нельсона, недавно отметившего 65-летие, карьера сложилась наименее громко. После «Огней святого Эльма» он продолжил сниматься в кино и сериалах, но не повторил предыдущих успехов. Зато сыграл шерифа в «Джей и Молчаливый Боб наносят ответный удар» Кевина Смита, кстати, большого поклонника «Клуба “Завтрак”».
Энтони Майкл Холл после роли ботаника Брайана снялся у Хьюза ещё в одном суперхите 1980-х «Ох уж эта наука!», по мотивам которого в 1990-х вышел не менее хитовый сериал. В 1990-м же Энтони сыграл полную противоположность своим пай-мальчикам 1980-х в «Эдварде Руки-ножницы» Тима Бёртона, где актёр стал плохим парнем героини Вайноны Райдер. В дальнейшем слава Холла поутихла, зато он появился в роли самого себя в сериале «Красавцы» и тоже засветился в «Ривердэйле», а также снимался у таких самобытных режиссёров, как Кристофер Нолан («Тёмный рыцарь»), Беннет Миллер («Охотник на лис») и уже упомянутый Кевин Смит. У последнего Энтони сыграл небольшую роль в «Клерках 3».
Главные актёрские работы Эмилио Эстевеса, как и у коллег по «Клубу», пришлись на 1980-е—начало 90-х, но зато он освоил ещё и режиссёрскую профессию. Начав с боевика «Уиздом», где сын Мартина Шина снял brat’ушку Деми Мур и самого себя, он продолжил традицию играть в собственных фильмах, а также начал приглашать туда родственников. В 1990-м вышла комедия «Мужчины за работой» с Чарли Шином и Эмилио, а в 2010-м — драматический роуд-муви «Путь», где главные роли исполнили сам Эстевес и его отец.
Что же касается самого Джона Хьюза, собравшего молодых звёзд «Клуба “Завтрак”» под одной крышей, после своего главного хита он сделал ещё несколько молодёжных фильмов. Как режиссер — упомянутую «Ох уж эта наука!» (1985) и культовый «Феррис Бьюллер берёт выходной» (1986), а также написал и спродюсировал «Милашку в розовом» (1986) и «Чудеса своего рода» (1987). После мастер отошёл от подросткового кино и снял такие трогательные семейные комедии, как «Самолётом, поездом, машиной» (1987), «Дядюшка Бак» (1989) и «Кудряшка Сью» (1991), а также придумал «Бетховена» (1992), «Денниса-мучителя» (1993) и первые три части легендарной франшизы «Один дома». И хотя некоторые, как тот же Кевин Смит, так и не смогли простить Хьюзу ухода от тинейджерских историйi , стоит признать, что для в хорошем смысле душевного семейного кино он сделал не меньше, чем для кино молодёжного.
А уж, что для последнего сделал сам «Клуб “Завтрак”», вообще невозможно переоценить. «Бестолковые» Эми Хекерлинг и «Отличница лёгкого поведения» Уилла Глака, «Беверли Хиллз 90210», «Бухта Доусона» и «Половое воспитание» — это лишь крошечная часть фильмов и сериалов, где можно обнаружить заявленные в «Клубе» типажи. Более того, найти их можно и просто в молодёжном сленге и культуре. Времена меняются, а точно подмеченные Хьюзом ролевые модели остаются, меняя лишь название. Принцессу Клэр в Ralph Lauren сейчас бы назвали «свэг гёрл», а чудачку Эллисон «пик ми», «нитакусей» или «альтушкой», Вернон — типичный скуф, а Бендер — штрих. Эндрю в этой градации был бы скорее чечиком, а Брайан — масиком. Ничто не ново под Луной, и не стоит забывать, что харизматичный робот Бендер из «Футурамы» назван так не в честь Остапа, а в честь Джона Бендера.
Но, если отбросить иронию, влияние «Клуба “Завтрак”» на самые разные ветви поп-культуры действительно огромно. Стиль героев всегда будет в тренде. “Don't You Forget about Me” всегда будет нетленкой и главным хитом Simple Minds. А психологи всегда смогут иллюстрировать различные модели поведения подростков примерами ребят, придуманных Хьюзом. Камерный и бесхитростный «Клуб “Завтрак”» давно стал чем-то большим, чем просто фильм, и останется таким. На все времена.
