Джерри Кейн (Ник Офферман) учит и воспитывает сына Джозефа (повзрослевший Джейкоб Тремблей из «Доктора Сна» и «Комнаты») своими силами — в недоверии к государству и всему, что оно олицетворяет. То есть буквально следует завету, изложенному в песне трэш-металлических титанов Megadeth, “Don’t ask not what you can do for your country/ask what your country can do for you”i. Правда, когда к Кейнам приходят люди из банка и говорят, что скоро выселят их из неопрятного замусоренного дома, только сын относится к их словам всерьёз. Джерри абсолютно уверен, что у него есть право не подчиняться представителям власти, потому что он состоит в движении «свободных людей». Также он проводит семинары по просторам Америки, где делится своей сомнительной философией со всеми желающими — фактически продавая концепцию американской мечты, критикуя банки и уверяя, что Бог не осудит, если ты не заплатишь по счету.
По мнению Джерри, имя человека на бумаге — не сам человек, поэтому документы ничего не доказывают. А кто пытается вас заставить платить — фашист. Эта смесь теории заговоров, левацкого популизма и истинно американской фиксации на защите своей собственности (если надо — с оружием в руках) звучит как откровенное безумие. Подросток Джо с аккуратной солдатской стрижкой понимает, что отец ведёт себя неадекватно, и даже оспаривает его авторитет, но дисциплина всё же превыше всего, как и сыновняя любовь. Тремблей, выросший в худощавого кадыкастого подростка, малыми средствами доказывает, что не растратил актерского таланта, но главный тут всё же Офферман.
Все его взгляды исподлобья, осанка и гримасы лишь отчасти скрывают постоянно сдерживаемую ярость персонажа, без переигрывания и комизма, а в некоторых сценах он даже вызывает сочувствие. В параллельной сюжетной линии шеф полиции Арканзаса Джон Бучар (Деннис Куэйд) тоже учит своего сына-подчиненного (сильно поправившийся Томас Манн), но другому — как обращаться с грудным ребёнком. Слова репортёра о гибели двух полицейских и окаменевшее в скорби лицо героя Куйэда в начале фильма сразу же подсказывают внимательному зрителю, чем закончится эта история.
Признаться, такие драматургические костыли несколько портят дебют режиссёра и автора сценария Кристиана Суигала, снявшего кино по реальному случаю перестрелки в Западном Мемфисе в 2010 году между воинственным гражданином и полицией. Но даже и в таком предсказуемом виде кино держит в напряжении до самого финала, особенно зрителя, живущего за пределами Америки и не слышавшего про это преступление.
В какой-то момент кажется, что картина встанет на схожие рельсы с «Любой ценой», где сердца создателей Дэвида Маккензи и Тейлора Шеридана были не с банками, а с благородными грабителями, борющимися за собственное ранчо. Но Суигал не решается зайти в симпатии к вооруженному и ненормальному герою слишком далеко. Да, Джерри Кейн подобен загнанному зверю и потому особенно опасен. И таких Джерри, разочарованных в родном государстве, не один и не два. Достаточно почитать новости.
