Хозяин небольшой IT-компании намеревается продать своё детище исландскому бизнесмену. Перед заключением сделки покупатель требует встречи с самым главным боссом, управляющим компанией из-за океана. Увидеть патрона хотят и сотрудники. Проблема в том, что никакого босса на самом деле не существует. Его придумал хозяин, дабы оправдывать собственные непопулярные решения. Но выход есть: пригласить неудачливого актёра, обрисовать задачу, посулить достойный гонорар и дело в шляпе…
Самое удивительное в новом фильме Ларса фон Триера то, что это комедия. Процесс освоения новых кино-территорий маститыми режиссёрами – действо занятное и очень интересное, но ждать от хмурого датчанина чего-либо в столь легкомысленном жанре, право слово, не приходилось. И тем не менее… Естественно, не обошлось без манифеста. «Манифест о восстановлении» (Statement of revitality) толкует о необходимости смены системы координат: отказаться от старого ради нового. Проще говоря, Триер взял тайм-аут в качестве признанного европейского мэтра и решил снять «просто-кино» без политических подтекстов, сложным метафор и технических прибамбасов. Желание похвальное и во всех смыслах позитивное. Экзальтированные возгласы о гениальности, видимо, Ларса пока (или уже) не трогают, не отвлекают от процесса. А движение, как известно, жизнь. Глобальность замыслов полезна, когда дозирована. «Самый главный…», в этом смысле, хорошая передышка перед очередным рывком.
В тоже время, передышка передышке рознь. Комедия Ларса фон Триера интересна не только как «проект», но и как самостоятельное художественное действо. Для посредственности такое кино – тяжкий труд, для больших мастеров – творческий отдых. Впрочем, провокатор Триер и в «Боссе» не совсем безобиден. Сатирические уколы в адрес «менеджеров среднего звена», просиживающих жизнь в офисных «коморках», читаются без труда. Другого, собственно, и не ждали. Но настоящий режиссёрский шик даже не в этом. Закадровый текст от Автора в исполнении автора – вот, чем запомнится «Босс» в первую очередь. Сам приём был опробован ещё в «Королевстве», с той лишь разницей, что в сериальной дилогии режиссёр подводил итоги каждой серии, не комментируя содержания по ходу действия. В «Боссе» Триер реализует эту задумку на все сто. Ироничные замечания автора обращены отнюдь не к героям, а к зрителям, и речь там не столько о фильме как таковом, а всё больше о закулисье комедийного жанра. В этих комментариях, по большому счёту, вся соль «Босса», вся его прелесть.
Только ленивый не обвинял датчанина в манипуляции, умении «давить на слезу» в строго регламентированных временных промежутках. Сложно не признать – доля истины в этих словах, действительно, есть. «Самый главный босс» – прекрасная возможность увидеть другого Триера. Не доброго и не пушистого, но другого. Такого, каким он не был последние 12-15 лет. После мандерлеевской стагнации Триер ясно дал понять – он по-прежнему живее всех живых. А это значит, что show must go on...