Крепостного крестьянина Фому господа поставили охранять лес от таких же крепостных людей. В народе его прозвали Бирюком за угрюмый и нелюдимый характер. Однако человек он добрый, совестливый, живёт вместе с юной дочерью Улитой просто и строго. Беззаветно преданный лесу, понимающий и оберегающий каждое дерево, Фома гибнет нелепо и смиренно от пули барина-бездельника, пришедшего в лес пострелять птиц.