Валя (Ю. Чурсин) закончил университет. Чтобы подработать денег он устраивается в милицию, где занимается тем, что изображает жертв преступлений во время следственных экспериментов. Преступники уже пойманы, и следственная группа во главе с харизматичным капитаном (В. Хаев) и его бессменной помощницей Людой (А. Михалкова), вооруженной видеокамерой, восстанавливает картину происшествия: на месте преступления обвиняемый должен перед камерой точь-в-точь повторить свои действия. Валя в это время изображает жертву. Таким образом, по идее должна окончательно подтверждаться или опровергаться виновность подозреваемого. Однако в реальности все эти «расследования» носят скорее фарсовый характер, потому как нужны они исключительно «для галочки»: исход дела давно предрешен, преступник найден и будет осужден. Дополнительный абсурд в происходящее на экране привносят сами преступники и их одновременно страшные и комичные преступления.