История эта рассказана академиком С. Юрышевым, директором Института прикладной биохимии. События в ней развиваются в 20-е годы во время Гражданской войны, когда он отправляется геологом на поиск меди в угольных шахтах купца Стасова, и в 70-е, когда возглавляет институт. 
Свои размышления и поступки он как бы выверяет своим прошлым, революционной романтикой 20-х. Делом всей его жизни стало открытие нового химического элемента. Он верит в его получение даже тогда, когда взрыв в лаборатории уносит жизнь его самого близкого друга и соратника, когда его подросший приемный сын, став тоже ученым-химиком, пострадал при проведении опытов. Верит и тогда, когда испытания на военном полигоне вновь постигает неудача…