В случае природной катастрофы нужно собрать ценные вещи, все запереть и забраться на крышу. И тогда, может быть, останешься цел. Это двенадцатилетняя Наташа помнит наизусть. Снежный циклон, ненадолго приходящий в Наташин городок, закручивает в бешеный калейдоскоп события Наташиной жизни — первую драку, разбитое сердце и подбородок и незаметный переход от детства к юности.