Джемма и зелёные человечки

В этом году культовой антиутопии Терри Гиллиама «Бразилия» исполнилось 40 лет. В интервью Deadline режиссёр вспоминает об одном из своих самых известных фильмов и с горькой иронией отмечает, что в Америке «Бразилия» воплотилась в жизнь ещё во времена президентства Джорджа Буша-мл. Гиллиам провёл параллели между «Бразилией» и США под властью республиканцев: Что мне нравится — успех этого фильма оказался длительным. Фильм не кажется устаревшим. Люди продолжают меня спрашивать: «Как вы поняли, что мир будет именно таким?» Я отвечаю: «Ну, всего лишь нужно было держать глаза открытыми». Большинство людей же обычно не думают наперёд, они просто живут сегодняшним днём. Но мне кажется, что всё это началось уже тогда. Было примерно то же самое, что и сейчас, просто игроки поменялись. Некоторое время назад в Америки правили бал Дик Чейни и Джордж Буш-младший, а я как раз тогда был в Штатах и, продвигая какой-то свой проект, сказал, что подумываю подать на них в суд за нелегальный и несанкционированный ремейк «Бразилии». А теперь у нас есть Министерство внутренней безопасности, и оно очень похоже на Министерство информации. По трамповской Америке Гиллиам, разумеется, тоже прошёлся: Им постоянно нужен враг. И если реального врага нет, его нужно придумать. Я почти с наслаждением наблюдаю, как Маск и Трамп нападают друг на друга, будто детишки в песочнице. И так ведут себя самый богатый человек в мире и самый могущественный человек в мире. Также режиссёр рассказал, как продвигается работа над его новым фильмом, библейской апокалиптической комедией «Карнавал во время конца света» (Carnival at the End of Days): Я начал писать сценарий в 2020 году, объединив усилия с молодым драматургом Кристофером Бреттом Бэйли, которому чуть за 30. Ну, просто я подумал, что я старый пердун, а мне хотелось бы оставаться на связи с молодой аудиторией. Поэтому мы написали сценарий вместе, и он очень, очень смешной. И я сделал умный ход, отправив сценарий напрямую актёрам, которых я знаю, а не агентам, которые, как известно, люди очень осторожные и вечно перестраховываются. К тому же мне один парень, работающий в Голливуде и прочитавший наш сценарий, сказал заранее: «Не давай это никому читать в Голливуде, иначе просто больше не получишь здесь работу». Поэтому я и собрал эту невероятную команду актёров, подумав: «И кто теперь осмелится нам отказать?» В результате мы уже год безрезультатно ходим вокруг да около. Гиллиам признался, что у фильма проблемы с финансированием, и это несмотря на действительно внушительный каст: на роли в «Карнавале…» подписались Джонни Депп (он сыграет сатану), Адам Драйвер, Джефф Бриджес (он изобразит Бога), Джейсон Момоа, Том Уэйтс, Эйса Баттерфилд и Эмма Лейрд. Режиссёр отметил, что все актёры согласились работать за существенные меньшие деньги, чем те, что они обычно получают, но пока этот акт благотворительности не обрёл практический смысл: в феврале в индустриальных СМИ появилась новость, что съёмки фильма начнутся в апреле, однако воз и ныне там. Гиллиам при этом видит в сюжете «Карнавала…» коммерческий потенциал: Это простая история о том, как Бог решил уничтожить человечество, стереть его с лица земли за то, что оно погубило Его прекрасный сад, это комедия! Где и когда мы начнём снимать? Спросите что полегче — пока это всё, что я могу сказать. Когда имеешь дело с концом света и тому подобными вещами, то приходится потратить чуть больше денег, чем обычно. Апокалипсис всегда стоил дорого. Режиссёр посетовал на то, что стандарты финансирования независимого кино, увы, не дотягивают до его творческих амбиций: Как независимому режиссёру, тебе приходится рассчитывать на бюджет до $10 миллионов, чтобы фильм был запущен в производство, но мои идеи стоят дороже. «Дон Кихот» стоил $20 миллионов, и я в конечном итоге смог его снять. Но это случилось не благодаря системному финансированию, а потому что вдруг появилась фея-крёстная, которая сделала последний решающий вклад. И я больше не знаю, как снимать фильмы дёшево, ведь мои идеи неизмеримо масштабнее. Я как бы угодил в западню между бюджетами независимого кино и бюджетами больших студийных постановок. Вот в чём главная ошибка моей жизни. Гиллиам считает, что иметь смелые идеи в условиях нынешнего кинопроизводства — непозволительная роскошь: Удручает тот факт, что если у тебя есть идеи, сильное мнение по какому-либо вопросу, что-то, что заставит людей думать, обсуждать или даже возмущаться тем, что сейчас происходит, — то для тебя это становится проблемой. Кажется, настало не слишком интересное время [для киноиндустрии]. Я смотрю нынешние фильмы, и они с технической стороны сделаны искусно, но они не пытаются изменить мой взгляд на мир. Они не шокируют меня. Не заставляют задуматься. И мне кажется, что именно это меня больше всего угнетает, заставляет чувствовать себя старым. <…> Я больше не хочу никаких конфликтов. Но киноиндустрия, продюсеры, инвесторы, студии — все они слишком нерешительны в наше время.

На упорные слухи о ребуте «Индианы Джонса» отреагировал сценарист «Индианы Джонса и Королевства хрустального черепа» Дэвид Кепп. В интервью The Hollywood Reporter Кепп, несмотря на своё скептическое отношение к продолжению приключений Индианы Джонса, предложил оптимальный, по его мнению, формат перезагрузки франшизы: Я не вижу продолжения. И все ясно дали понять, что его не будет. Харрисон сказал: «Да, на этом всё». Так что кто-то должен придумать какой-то совершенно новый подход, чтобы вернуть [«Индиану Джонса»]. Я бы посмотрел его в формате сериала для стриминговой платформы. Потоковое вещание идеально подходит для серийного приключения, каковым «Индиана Джонс» и являлся. В таком сериале одна история может занимать целый сезон, и не нужно будет снимать каждый эпизод в виде законченного сюжета, как это было в «Приключениях молодого Индианы Джонса». Но я полагаю, что в настоящий момент план у них такой: просто оставить всё как есть на некоторое время. Недавно выяснилось, что компания Lucasfilm разрабатывала телевизионный сериал об Инди вплоть до выхода на экраны «Индианы Джонса и колеса судьбы» в 2023 году. Провал фильма Джеймса Мэнголда в прокате (всего $384 миллиона мировых сборов при $295-миллионном производственном бюджете) поставил крест на этих планах. Тем временем команда инсайдеров из The DisInsider раздобыла информацию о планах Lucasfilm на «Индиану Джонса» — и в компании, похоже, намерены поступить именно так, как сказал Кепп: поставить серию на паузу и подождать, пока у кого-нибудь не родится достойная идея ребута. Есть вариант, что официальное объявление о дальнейшей судьбе франшизы об археологе-авантюристе будет сделано в следующем году на D23 Expo, но пока это всего лишь слухи. Возможно, та самая идея возникнет у самого Кеппа? Буквально только что он на примере фильма «Мир Юрского периода: Возрождение» доказал, что способен вдохнуть новую жизнь в старый бренд (Дэвид, напомним, сочинил не только «Возрождение», но и написал сценарии к первым двум частям «Парка Юрского периода», снятым Стивеном Спилбергом).

Спустя 32 года после выхода на экраны «Возвращения джедая» (1983) Люк Скайуокер вернулся в «Звёздные войны» в финальных кадрах «Пробуждения Силы» (2015). В «Последних джедаях» (2017) он предстаёт мрачным отшельником, который отвернулся от Силы и отказался (поначалу) обучать Рей. Оказывается, Марк Хэмилл разработал целую легенду о том, что сделало Люка добровольным изгнанником. Трагическую (и не лишённую мелодраматизма) историю собственного сочинения Хэмилл представил режиссёру и сценаристу «Последних джедаев» Райану Джонсону — об этом актёр рассказал на днях в подкасте Bulllseye. На сценарии восьмого эпизода «Звёздных войн» этот питчинг никак не отразился, но интерес он, безусловно, представляет, поскольку Хэмилл своего героя, сделавшего его знаменитым, не пожалел: Я подумал — что же может заставить человека отказаться от преданности тому, что, по сути, является его религиозной сущностью, отказаться быть джедаем? Любовь к женщине, конечно. Итак, он влюбляется и перестаёт быть джедаем. У них с женой рождается ребёнок. Однажды малыш находит оставленный без присмотра световой меч, нажимает на кнопку и мгновенно погибает. Жена от горя кончает жизнь самоубийством. Недавно Марк заявил, что больше не вернётся в «Звёздные войны», отметив, что для него и для франшизы история Люка Скайуокера — пройденный этап: Я очень благодарен Джорджу [Лукасу] за то, что он позволил мне стать частью всего этого в те скромные дни, когда он называл «Звёздные войны» «самым дорогим малобюджетным фильмом из когда-либо снятых». Мы и думать не могли, что они станут большой франшизой и частью поп-культуры. Но я считаю, что я своё время получил. Я это ценю и думаю, что теперь им нужно сосредоточиться на будущем и новых персонажах. <…>И, кстати, когда я исчез [в «Последних джедаях»], я оставил после себя робу. И я ни за что теперь не появлюсь в виде голого призрака Силы. Довожу это до вашего сведения прямо сейчас.