Обнаженная девушка гарцует по дощатому настилу под музыку Вивальди. Каждое балетное па являет готовый диапозитив для утонченно-эротического журнала с названием вроде «Наяда» или «Данаида». Сторожевые пункты свербят: эротика только начинается, то ли еще будет. Утонченности же почти полному тезке лидера жирондистов хватает ровно до того момента, когда кончерто гроссо заглушится кабацким техно. Не обольщайтесь, эротоманы и классицисты, – Бриссо опять снял домотканую порнушку в ритме унца-унца, хотя венской школой прикрывается до самого позорного конца.
Каждое светило несчастно по-своему; все бездари счастливы одинаково. Вот возьмется неталантливый режиссер Артуро Рипштейн за эпопею о преемственности грязи, за порицание ее неискоренимо наследственного порядка – а расскажет так, что хочется прополоскать пленку «Империи фортуны» с дустовым мылом. В голове у неталантливого Бриссо, обладающего внешностью гидроцефала, замыслов вмещается уйма, один другого хлестче. Взялся и он за померкший в торжестве неоконсерватизма идеал, гласящий, что стыд – оковы и тормоза для стриптизерок, вершащих своей секс-революционный трибунал. А «Тайные страсти» оживляют в памяти стыд совсем иного рода, к контрикам-пуританам и их оппозиции отношения не имеющий. Стыд при виде паясничающих клоунов из провинциального цирка. То бишь, ничего предосудительного в забубенной клоунаде нет, кесарю – кесарево. Но отвлеченное понятие «стыд за род человеческий» приходит на ум зачастую именно с такой оказией: глядя на арену перештопанного шапито или наблюдая раскрепощение неказистой барвумен, произведенное бездарью преклонного возраста. Понимая, что большинство считает утонченной эротикой ту обнаженку, над которой попотел ретушер из штата ежемесячника «Наяда».
Собственно история, заставляющая столь густо пунцоветь, для сегодняшнего французского мейнстрима характерна, в мейнстримном же понимании и приемлема. Просто кто-то Олег Попов, а кому-то на роду написано стать Гальцевым. И пока есть Жене, реализовать свои фантазии будет и Бриссо. Он, напомним, от ноши таланта избавлен, а значит блажен. Вычуры его невычурны, как поллюции семидесяти, если верить статистике, процентов подростков. Две бабы в постели – роковая и не очень, танцовщица у шеста и подавальщица спиртного в том же клубе. История – вкратце – о том, как они съели по собаке на сестру в жестоком кобелином мире, но тихоня комнатной породы стала сукой среднего пошиба, а та, что лаяла, никого так и не сподобилась куснуть. Точный процент мужчин, предпочитающих стерв и блондинкам, и брюнеткам, неизвестен, так как выбор сей свершается бессознательно, но, подозреваю, процент велик. Жан-Клод Бриссо в него, как и в стан всех прочих статистических победителей, входит. Жан-Клод Бриссо со всей очевидностью вожделеет премию «Сезар», и эпатаж ему – орудие, а не противодействие. Когда под хорошим тоном подразумевался клочковатый экзистенциализм в среде судимых выдумщиков, Бриссо ваял «Ангелов Фреда» и «Черного ангела». Теперь же модными гэджетами обвешивают любой примитив о социально незащищенных классах. Ангелы нынче с другим размахом крыла. Угловатость «Воображаемой жизни ангелов», колючей и грузной феминистической прокламации, загадочно миновавшей наш прокат, Жан-Клод попробовал округлить и стушевать своей мистической галиматьей. На замену Элоди Буше и Наташе Ренье были призваны безвестные девушки с буферами, тлевшую меж ними искру зависти и взаимопомощи раздули до лесбийского пожара, погасить который сумел лишь пресытившийся гедонист-начальник – дитя селекции Онегина, Печорина и Мартина Идена. Больше, чем награды, Бриссо любит лишь женские буфера. Когда позволительно, вписывает в сценарий оргию погорячее. А то и просто выпускает девушек побродить по павильону топлесс.
Ничего предосудительного в стариковской приязни к соскам я тоже не усматриваю. Равно как и в стремлении заиметь очередной вымпел. И даже самомнение Бриссо, всерьез величающего себя апологетом Луиса Бунюэля, а творящего, как Рипштейн в худшей своей ипостаси, реально воспринять с иронией. Бесит то, что такую грошовую ахинею о раздетых карьеристках-авантюристках наши прокатчики, получая ее за бесценок «в нагрузку», рекламируют в качестве кино элитарного, а на видео выпускают в престижной серии «Арт-хаус-коллекция». Шесток этого сверчка – региональные телеканалы, ночной эфир по будням. Взяв от порнографии самое дрянное – актерское мастерство немотивированно оголяющихся баб и мужиков-развратников, дешевизну лепного слога и бархатных масок на костюмированной групповухе, – мейнстримный счастливчик Бриссо растерял самое притягательное. Эрегированных членов не показывают, и все оргазмы – сплошь симуляция.
Оценка (по 5-балльной шкале): 1
