НЕОБХОДИМА АВТОРИЗАЦИЯ

Жизнь в стиле ретро

Дмитрий Гнедич, 8 апреля 2013, 11:15:20 4
7 апреля стартовал шестой сезон сериала «Безумцы». Мы решили вспомнить его ближайших последователей и эпигонов на американском телевидении.

«Клуб Playboy» 

Создатель — Чад ХоджВ бегах») 

ЧТО: 1961 год, Чикаго. Ночной клуб «Playboy» предлагает новый стиль досуга: с вызывающе красивыми официантками, ультрасовременным чёрным соулом и прочими радостями жизни помельче. На свет и шум стекаются все сливки общества. Развлекает их команда маленьких отважных женщин, примеривших на себя откровенные наряды легендарных зайчиков Playboy. 

КАК: Первым волну моды на ретро оседлал «Клуб Playboy». «Безумцы» к тому моменту окончательно укрепились в статусе даже не культового, а классического шоу, Дон Дрэйпер и Джоан Харрис перебрались в поп-культурное пространство через «глянец», умный и не очень, и интернет-фольклор. Взлётная полоса готова, старт разрешён. Но благословлённые Хью Хефнером авторы не учли очевидную штуку — общенациональное вещание не выдерживает то, что стерпит «кабель». В виде сценарной заявки и медиа-повода история ночного клуба из «ушастой» империи Хефнера вызывала у блюстителей нравственности значительно больше вопросов и тревог, чем готовый материал. 

Сериал вышел хоть и визуально ярким, но пустым, скверно сыгранным и абсолютно неатмосферным. Аморальность заканчивалась на костюмах главных героинь, их нижнем белье (его в шоу действительно много) и на полутора сексуальных сценах средней степени тяжести. В сюжет сразу добавили убийство — видимо, для перестраховки, но застряли где-то между гангстерско-коррупционной драмой и «мыльной» оперой, ориентированной на пин-ап и вокально-танцевальные номера. Создатель сериала Чад Ходж не уставал повторять, что с самого начала был не готов произносить с телеэкрана нечто серьёзное, а черпал вдохновение в шумных и напыщенных мюзиклах вроде «Чикаго», «Мулен Руж» и «Весь этот джаз». Но головы пуристов с вездесущим Родительским телевизионным советом в авангарде были заняты лишь одним маленьким значком зайчика с бабочкой, которому будет отдан целый час эфирного времени общенационального гиганта NBC. Протесты начались задолго до первых эфиров и к премьере 19 сентября уже воспринимались как обязательное звуковое сопровождение к одной из самых ожидаемых премьер телесезона 2011-2012. 

Однако NBC не смог срезонировать с критическим гулом и выдал, испугавшись, наверное, собственной смелости, абсолютно проходной сериал, который продержался в сетке вещания всего три эпизода. Затем — стремительное закрытие (официальная причина, низкие рейтинги, не выглядела натянутой), надежды Ходжа и Хефнера на то, что их непутёвое детище перекупит кто-то из «кабельщиков» и... тишина. Никто и не надеялся на «шесть сезонов и кинофильм», но пощекотать нервы блюстителям морали и порадовать любителей драматического винтажа «Клубу Playboy» было по силам. Словом, вместо скандала — ещё один холостой выстрел мейнстрим-ТВ. А Эмбер Хёрд, заявленная главной «приманкой» шоу, здесь в полной мере демонстрирует талант появляться там, где порядочной молодой актрисе появляться не следует. 

«Час» 

Создатель — Эби МорганСтыд», «Железная леди») 

ЧТО: Хроники создания вымышленной информационно-аналитической передачи «Час». Продюсер Бел Роули, «фронтмен» Гектор Мэдден и ум, мотор и совесть проекта Фредди Лайон противостоят цензуре и жёсткому политическому прессингу, исходящему из Вестминстера. 

КАК: Блистательный сериал самой дорогой английской выделки. Родственные связи с «Безумцами» придумали, конечно, журналисты, которым захотелось доступнее рассказать миру о новичке. Пришлось повесить ярлык «английский ответ „Безумцам“», с которым сериал протянул два сезона на BBC (пока тамошнее руководство не глянуло в рейтинговые выкладки) в трагически несправедливом статусе последователя моды на телеретро. Впрочем, узколобость акул пера в этом вопросе не наказуема, тем более что в самодостаточности «Часа» никто никогда не сомневался. 

Ретро здесь замешано на главном британском киноэкспорте — «бондиане»: мартини, шпионские страсти, Манипенни, МИ-6, упоминания Яна Флеминга, актёр Берн Горман, которого бы в фильм к Крейгу не взяли, но на роль злодейского пушечного мяса для Шона Коннери или Роджера Мура он подходит идеально, и новый Кью Бонда Бен Уишоу (последнее звено зарифмовалось, кажется, совершенно случайно, но только усилило эффект). «Час» успешно решает проблему тех, кто считает, что в «Безумцах» только пьют, курят и поправляют галстуки и причёски. В каждой серии первого сезона присутствует минимум одна смерть, хотя в формулу успеха сериала крови добавлено совсем немного — больше это напоминает ретро-«Ньюсрум». Ко второму сезону дух Флеминга окончательно выветрился, и шоу вышло на новый уровень художественного пафоса. Вторая шестёрка эпизодов — чистая рефлексия телегиганта BBC: элегантные парни с ITV наступают на пятки, «Час», покрывшись тиной, стоит на месте, национализм, гомосексуализм, метастазы коррупции во всех ветвях власти и крах в личной жизни трёх главных героев. 

Эби Морган, сценаристка «Стыда» и «Железной леди», написала историю, которая на самом деле примыкает к «Безумцам» с теневой стороны. Как и американец Уэйнер, англичанка Морган придумала героев, характеризующих стремительные перемены в обществе, только если Дон Дрэйпер — самый элегантный в мире задник для летящей вперёд (кому-то может показаться, что в тартарары) жизни, то герои Бена Уишоу, Ромолы Гарай и Доминика Уэста эту жизнь меняют изнутри, хотя и постоянно при этом скрипят зубами, боятся, жертвуют собой и своим окружением. Об этом и шоу. Кстати, не пропустите возможность увидеть игру этой троицы — для каждого из них это лучший актёрский выход в карьере. 

«Пэн Американ» 

Создатель — Джек ОрманСкорая помощь») 

ЧТО: Четыре стюардессы, молодой баловень судьбы-капитан, его помощник с ворохом нереализованных амбиций и обид на мир и изредка появляющийся на экране бортинженер-индус. Все вместе они — команда «Боинга 707» из международного сообщения авиакомпании «Пэн Американ». Девушек окучивают американские спецслужбы, потому как те путешествуют по всему свету, не вызывая подозрений. Сильную половину экипажа стюардессы интересуют не меньше, но причины здесь более-менее романтические. 

КАК: Ещё один «лицензионный» сериал по мотивам непременного атрибута современной американской истории. Вместо зайчиков Playboy и гангстеров — стюардессы авиакомпании Pan American в ладно скроенной синей униформе и шпионы. Вместо NBC — «алфавитная» телесеть ABC. Вместо травоядного Чада Ходжа — крепкий ремесленник Джек Орман, оттачивавший мастерство в «Скорой помощи». Результат оказался лучше, чем «Клуб Playboy», но ровно на то количество серий, что вышло в эфир — 13 против 3. Может показаться, что сериал был слишком красив, чтобы умереть (заглавный квартет актрис можно смело направлять на работу в «Клуб Playboy»), но постоянная смена декораций (Париж, Берлин, Джакарта, Бирма) и нарядов главных героинь работает вхолостую. 

Ещё одна большая, всеамериканская телесеть бьётся затылком в потолок собственного вкуса и цензуры, из-за чего зрителю приходится следить за девичьими «шпионскими играми», мальчишескими амбициями удальцов-пилотов и авиаболтанкой в тяжёлых погодных условиях. Как и «Клуб Playboy», «Пэн Американ» почти не заглядывает в спальни своих героев (естественно, метафорически — фактически же они оттуда почти не вылезают), а мужчины, если расстёгивают верхнюю пуговицу, перестают вызывать всякое доверие, слишком уж они похожи на актёров, играющихся в ретро. Дальше всех идёт здешняя «первая в титрах» Кристина Риччи. Главная звезда то ли ошиблась дверью, полагая, что подписалась в ситком, то ли из-за зависти, что проигрывает остальным участницам в экстерьере, решила их всех перекривлять. В ход идёт весь сегодняшний арсенал Уэнздей Аддамс — вытаращенные глаза, неадекватная уровню её зарплаты мимика и заламывание рук. 

На «Пэн Американ» окончательно стало ясно: всё, что вынесли из успеха «Безумцев» их эпигоны, сводится к самому непотребному сексизму. В оригинале у Уэйнера он подавался со слегка изогнутой бровью и твёрдым осознанием основ мироустройства, последователи же смотрят на нас незамутнённым взглядом небесно-голубых или изумрудно-зелёных мужских глаз, из-за чего у ситуации появляется дополнительная аморальная глубина. 

«Волшебный город» 

Создатель — Митч ГлэйзерРекрут») 

ЧТО: Майами, конец 1950-х. На берегу залива стоит отель-исполин «Мирамар Плайа», а его хозяин, правоверный (эту характеристику можно смело ставить в кавычки) еврей Айзек «Айк» Эванс, держит оборону от многочисленных недоброжелателей, почувствовавших вкус крови. Крикливые профсоюзы блокируют работу персонала в ожидании своего лакомого куска. Местная организованная преступность в лице «большого босса» Бена «Мясника» Даймонда акулой бродит по владениям Айка и постоянно выдвигает предложения, от которых Эванс пока ещё может отказаться. Не упускают «Мирамар» из вида и федералы, осведомлённые, какие дела здесь творятся, но требующие улик. Через залив доносится эхо Кубинской революции. 

КАК: Самый живучий американский последователь «Безумцев». Самый user-friendly из всего списка, если вы достигли совершеннолетия. Если не достигли — то тем более. Opus magnum уроженца Майами Митча Глэйзера, сценариста «Рекрута» и куароновских «Больших надежд». Сын электрика, работавшего в гранд-отелях города в конце пятидесятых, Глэйзер хорошо запомнил все те истории, что обсуждали и рассказывали ему родители и старшие братья и сёстры, а когда вырос, добавил личный журналистский опыт. 

Изначально «Волшебный город» был кинофильмом, но когда сценарий распух от криминальных и амурных историй, которые всё не кончались, Глэйзер решил отдать проект на ТВ. К тому времени хватало между делом обронить, что у тебя есть ретро-проект, как продюсеры сразу наливали тебе шампанское. Право первой ночи было у CBS, но телесеть испугалась забористого коктейля из знойного секса и криминальных разборок и отпустила проект, чем воспользовалось руководство кабельного канала Starz. Здесь никогда не боялись пускать на экране кровь, а уж в удовольствии раздевать ослепительных красоток под ночным морским бризом не откажет себе ни один продюсер-«кабельщик». 

Уши современного эксплуатационного кабельного ТВ торчат повсюду: голые ягодицы актёра Моргана появляются в кадре на первой минуте, актрисы Куриленко — на пятой, а Джессика Марай, изображающая жену Даймонда, большую часть своего хронометража проводит топлесс. Раскусить, что это кости, брошенные авторами своей аудитории, абсолютно несложно, как и довольно скудный арсенал оригинальных сценарных ходов и мыслей. Костюмы и платья той поры украсят любого, необязательно быть Джеффри Дином Морганом и Ольгой Куриленко. Ему жутко идут белые рубашки и солнцезащитные очки; она успевает вообще всё, даже иногда старается играть. От всего этого праздника идёт сильный аромат guilty pleasure, но из-за таких мелочей сериалы ещё никто не закрывал. Всё решают рейтинги, которых хватило, чтобы продлить шоу на второй сезон. Смотреть — не ради любви к «Безумцам», а чтобы убить время в ожидании, когда воскреснет мода на телеверсии «Крёстного отца».






КОММЕНТАРИИ 4
Вот именно что эпигоны. К уровню "Безумцев" никто пока не смог приблизиться.

Чего не отнять у Волшебного города, так это потрясающих титров. Очень красиво.

 

Киномания по-прежнему радует материалами. Но вот аватарку загрузить никак не получается. Не солидно без нее как-то)

"Безумцы" нравятся очень. Прочитал статью, попробую "Час" посмотреть. 

...У меня лично "Час" больше
ассоциировался с творениями Аарона Соркина: "Sport Nights" и
 "Newsroom", чем с "Безумцами"... Время действия - да,
согласен - одно и то же. Но сюжет, герои...   "Волшебный город" же - попытка скрестить
два самых удачных проекта Мэттью Вайнера - "Безумцев" и "Клан
Сопрано"... И может быть у создателей "Волшебного города" что-то
 и получилось бы... Но вот только им не хватает одной мелочи  -
главного героя, масштабов Тони Сопрано (росскошно сыгранного Джеймсом
Гандольфини) или  Дона Дрэйпера (в исполнении Джона Хэмма)... Эти
персонажи так талантливо прописаны и с такой любовью сыграны, что еще надолго
останутся останутся в истории кино, как недостижимый и желанный ориентир ;))   ...А вот создатели сериала "Вегас" -
скрестив эпоху 60-х и мафиозные разборки - взяли только внешний антураж,
создав, как мне кажется, очень динамичную историю с яркими и симпатичными
персонажами за которыми интересно наблюдать и хочется сопереживать. А звездный актерский ансамбль состоящий из Дэнниса
Куэйда (в представлении, мне кажется. не нуждается)), Джейсона О'Мары
("Терра Нова"), Кэрри-Энн Мосс ("Матрица") и Майкла Чиклиса
("Щит") - должен обеспечить "Вегасу" долгую сериальную
жизнь... Я так думаю!;)))))   ...А вот из тех, кто наиболее близко
 подобрался к планке поставленной "Безумцами" - создатели
сериала "Мистер Селфридж" ("Mr. Selfridge")
!!! История американского предпринимателя - выдумщика и новатора -
открывшего в Лондоне начала 20 века первый торговый центр - рассказана с
необычайной легкостью и вдохновением. А актер Джереми Пивен- сыграл, возможно,
одну из своих самых лучших ролей! ...Так что красиво жить в стиле ретро уже
могут  не только одни "Безумцы"
(http://www.youtube.com/watch?v=SMT_rZfQkJI ) ...Ну а нам это только в радость! ...Я прав? …Или
я прав?! ;))))))) 

ОТПРАВИТЬ КОММЕНТАРИЙ
  • I
  • B
  • Цитата
  • Спойлер