Конкурсную программу берлинского смотра понемногу начало бросать из одной жанровой крайности в другую — не заскучаешь. За меланхоличную трогательность в эти дни отвечала драма французской постановщицы Леонор Серай (её «Молодую женщину» наградили в 2017 году в Каннах «Золотой камерой» за лучший режиссерский дебют). «Ари» — лента о 27-летнем молодом учителе начальной школы, который принимает непростое решение уйти с работы из-за выгорания и неприкаянности. За такую максималистскую выходку отец выгоняет заглавного героя из дома, и тот начинает своеобразную одиссею по старым знакомым, с которыми когда-то порвал связь. Так Ари обнаруживает, что его давняя девушка не сделала, как они договаривались, аборт, а оставила его ребёнка.
В историю Ари, нескладного высокого парня с детскими глазами и улыбкой, непринуждённо и неутомительно вкраплены легкие комедийные элементы. С другом детства у героя завязывается ожесточенный спор о привилегиях, перерастающий в мальчишескую потасовку. Давняя подруга жестко настаивает, что не Ари её судить, но разговор вскоре переводится в добрую шутку. Воссоединяясь со старыми приятелями, молодой человек понимает, что каждый из них, как и он, чувствует себя потерянным и совсем не понимает, чего хочет от жизни. Ответ на искания Ари находится сам собой: в финале он знакомится с двухлетней дочерью, о существовании которой даже не подозревал. В перформансе главного актера Андраника Мане угадываются мышкинские нотки, отчего финал трогает ещё сильнее.
Кризис молодости соседствует в конкурсе с кризисом старости. Бразильское роуд-муви «Голубая тропа» рисует безрадостное антиутопичное будущее Бразилии, где после 77 лет каждому гражданину необходимо уйти на пенсию, чтобы уступить место молодежи (разумеется, без выплат и с наказанием за невыполнение правительственного распоряжения). Тереза (Дениза Вейнберг), воинственная старушка, всю жизнь прожившая в небольшом посёлке на задворках Амазонии, мириться с такой судьбой не согласна. В обход закона она отправляется в путешествие в надежде осуществить давнюю мечту — взмыть в небо в салоне самолёта. При явном дистопичном тоне и чувствительной возрастной тематике «Голубая тропа» вовсе не заставляет опустить руки, как это по сюжету делают многие бразильцы 77+. Неподвластный годам авантюристский дух главной героини, её протест против системы, напротив, заряжают на деятельность вопреки летам.
Энигматичная «Ледяная башня» Люсиль Хадзихалилович продолжила конкурсную тему дочерне-материнского двойничества, заявленную в «Горячем молоке». Фильм рассказывает о 16-летней сироте Жанне (Клара Пачини), сбегающей из дома и случайно оказывающейся на киностудии. Там снимается экранизация сказки о Снежной королеве с немногословной актрисой-дивой Кристиной (Марион Котийяр) в главной роли. Жанна вскоре попадает под влияние женщины: следит за ней, ищет её взгляда и диалога с ней. Та тоже проявляет к ней интерес — и помогает получить второстепенную роль в картине. Между героинями завязываются странные отношения, где Кристина выступает властной матерью девушки, то ли желающей приголубить её, то ли, наоборот, по-садистски заставляющей страдать.
От сюжетной канвы андерсоновской сказки Хадзихалилович оставила минимальный каркас, а потом и вовсе зашла на метатерриторию, где кинематографическая реальность смешивается со сновидческим наваждением. Заглядывая из-за кадра на площадку, Жанна спустя мгновения уже смотрит в одиночестве в кинозале отснятое, а затем погружается в мир фильма через стекляшку-ледышку, украденную с костюма Кристины. Размеренное визуально безукоризненное зрелище накрывает зрителя, подобно снежной лавине, — и из-под этого покрова не так-то просто выбраться.
