Есть во Франции такая женщина - Карла, слабослышащая конторская труженица. Сомневаюсь, что кто-то замечает ее на привычном пути от риэлтерской фирмы, где у нее каждодневный аврал, до заурядной панельной высотки - разве что подруга, когда не с кем оставить ребенка, а свидание планируется грандиозное. Карла завистливо рассматривает журнальных красоток, втихомолку покупает нарядные туфли, чтоб, примерив, запрятать их поглубже в шкаф, и даже зеркало в квартире у Карлы надежно выпачкано с наивной целью самообмана. Когда мириться с охватывающим шумом не остается сил, Карла снимает слуховой аппарат и, наверное, как Дина Корзун в "Стране глухих", слушает звуки приливных волн. Однако в череде ее тусклых понедельников возникает Поль - есть во Франции такой мужчина, пожизненный несчастливец в тюремных наколках, которые - след от былых обид, и с крупными долгами теневым структурам. Случайно оказавшись в душном казенном обиталище ксероксов и шредеров, Карле он сдается уполномоченным послом ее волшебной страны глухих. Сперва она затевает мелкие офисные интрижки, потом идет в ночной клуб, абсолютно не умея танцевать, но эти чуточные обывательские подвиги - только прелюдия к их совместному с Полем свершению. К идеальному ограблению. И вот тут-то Жак Одияр приперт к стенке: куда же этим горемыкам тронуться - в Йоханнесбург с полным саквояжем слямженных франков или к десятиминутному расстрелу, если блюсти каноны "Бонни и Клайда"?
Кстати о Жаке Одияре - есть во Франции такой режиссер. Завороженно наблюдает, как падают люди, и самозабвенно фиксирует эти падения - простейшие из подвластных человеку движений. Слежка Одияра за сатанеющими серыми мышами - это исток его монотонных фильмов, запруженных штампами до неприличия. В данном случае напарники разнополы, оттого довелось завлекать их в интим, предпочтительно садо-мазохистский. Карла и Поль будут доминировать попеременно, а в антрактах, пока актеры меняют маски с живодерской на жертвенную, Одияр напрасными и долгими заминками будет измываться над зеваками, вместе с ним глядящими на заманчиво низкие падения. Словно у старика, сломавшего шейку бедра, у этого кино образуются пролежни, и перемещаться вперед - хоть в Йоханнесбург, хоть под шквальный огонь, да хоть в банальную райскую Мексику - ему труднее на каждом витке преступного алгоритма. Малахольный саспенс волочится за мелодрамой, неопрятной и увечной, как сами подельщики и любовники, а ощущения гнета и никчемушности все оттого, что штампами сюжет, повторюсь, навьючен донельзя. Говорю без обиняков: хватит подсматривать такие сюжеты в полицейских сводках, украшая их психологическими шаблонами и надеясь впопад просочиться на какой-нибудь высокомерный смотр. Эти люди давно попадали и разбились, как ни прискорбно, всмятку. Подтибренные нездоровыми лузерами мечты о лучшей жизни, похищенное ими у судьбы-злодейки невзрачное счастье, мафиозные деньги в багажнике как гарант избавления от вечных понедельников - эти фетиши уже избиты, как герой Касселя в уборной, и вызывают одну нехорошую жалость, как героиня Дево. Хотя есть во Франции такая премия - "Сезар", и именно Дево ее в прошлом году и вручили. Вот так сила сострадания.
Оценка (по 5-балльной шкале): 3
(с) Антон Кролик
