Иной раз кажется, что статуи на площадях и парках наблюдают по утрам за тем, как просыпается город... Памятники будто слушают и говорят! Так, Джузеппе Гарибальди переживает, что его Италия катится в пропасть. А мимо статуй каждый день проходят в толпе Лео – сантехник, отец двух детей, и Диана – молодая талантливая художница без гроша в кармане. С их судьбами переплетены судьбы других героев фильма: у школьника Элиа плохо с учебой, но в тайне от всех он выкормил аиста; Аманцио бросил работу и ведет жизнь своеобразного городского затворника; Тереза, покойная жена Лео, приходит к нему по ночам – поболтать. В том же хоре персонажей – китаец по прозвищу Флоренцо, изготовитель тапочек, таинственный частный детектив…