Пёс с говорящей кличкой Булл узнаёт, что его нездоровая озабоченность бабушкой встала поперёк горла у хозяев — пса ждёт кастрация. Булл впадает в жуткую панику, достойную Жан-Поля Сартра. Позднее из этого состояния его выводят товарищи. Говорят, что, во-первых, что после кастрации есть жизнь. А во-вторых, подталкивают героя к мысли, что до операции ещё целые сутки, в течение которых яйца до сих пор при нём!
Что может быть более символично для современной маскулинности, чем попытка убежать от неизбежности? Тартаковский препарирует страхи мужской психики, превращая, казалось бы, примитивный и пошлый юмор в развёрнутую метафору кризиса идентичности. Каждый рывок Булла к свободе — судорога уходящей в прошлое эпохи патриархальной доминации. Каждая попытка продлить собачью ночь наслаждений — крик протеста против биологической предопределенности.
Во времена, когда анимационное полнометражное кино в России представлено в кинотеатрах бесконечной франшизой «Три богатыря», с зарубежного причала Netflix доносится освобождающий сатирический вой. «Стерилизован» — проект того самого Генндия Тартаковского, создателя «Самурая Джека» и «Первобытного». Культовый режиссёр предлагает аудитории удивительное блюдо из собачьего достоинства — в одной из сцен яйца пса превратятся в 3D-модели и даже заговорят.
Визуал нового мультфильма — ядерный микс классической анимации Disney с гротеском в духе Роберта Крамба. Тартаковский возвращает нас в золотую эру ручной анимации — в «Стерилизован» нет CGI. Режиссёр мастерски разрушает детские иллюзии о добром мире говорящих животных, так что о моделях поведения в духе «Тайной жизни домашних животных» придётся забыть. Персонажи извергают такие потоки обсценной лексики, что даже зрители «Южного парка» вздрогнут от удивления. В этом есть своя правда — мир Булла жесток, в нём нет места сентиментальности, лишь инстинкт выживания и желание продлить сладкие мгновения целостности.
Тартаковский создаёт мультфильм о дружбе, которая проверяется не подвигами и жертвами, а прежде всего готовностью разделить с товарищем ночь накануне кастрации. Эта идея пробивается сквозь плотную завесу низменных шуток и анатомических подробностей. Настоящая дружба рождается именно в минуты совместного падения, когда все маски сброшены, и остаётся только искренность отчаяния.
Примечательно, какие оттенки характера придают собакам актёры озвучки. Адам Дивайн, например, превращает Булла в современного мужчину средних лет, который застигнут врасплох угрозой необратимых изменений. В его исполнении каждая шутка про детородные органы — без пяти минут трактат о смысле существования. Идрис Эльба, подаривший голос Рокко (лучший друг Булла), добавляет происходящему оттенки пафоса. Его персонаж произносит банальности с такой убеждённостью, что они превращаются в откровения.
К сожалению, Тартаковский не решается довести анархический потенциал истории до логического конца. Революция в «Стерилизован» остаётся лишь бунтом на корабле, который всё равно придёт в назначенный порт. К финалу Буллу приходится принять свою судьбу и обнаружить в кастрации не потерю мужского достоинства, а нечто новое. Это идеально укладывается в христианскую этику, которая требует от героя не бунта против системы, а смирения перед ней. В этой парадигме «Стерилизован» — прежде всего, американское кино, которому присуще некоторое морализаторство.
Тем не менее новая работа Тартаковского — примечательное высказывание о кризисе современной маскулинности, которое облечено в форму анимационной комедии для взрослых. Во времена, когда мужчин до сих пор упрекают как за слёзы, так и за публичное проявление страха, Генндий Тартаковский дарит возможность посмеяться над собой, глядя на приключения четвероногого альтер эго. Не будет преувеличением отметить, что перед нами терапевтическое кино, которое лечит смехом то, с чем не справляются антидепрессанты.
Видеоплеер загружается... Пожалуйста, подождите.
Что значит быть мужчиной, когда традиционные гендерные роли всё больше размываются? Как сохранить достоинство перед лицом неизбежности? Как сделать фильм, который осмелился бы говорить о мужской сексуальности без табу и Эзопова языка? На все эти вопросы Тартаковский отвечает в мультфильме «Стерилизован». Это неидеальное, гротескное и саркастическое кино говорит о том, как важно успеть насладиться жизнью до того, как в очередной раз затянут гайки там, где ещё вчера можно было дышать полной грудью.