Обыкновенный фашизм

В то время как образ и стиль Томми Шелби копировали фанаты «Острых козырьков» по обе стороны Атлантики, исполнитель роли бандита из Бирмингема Киллиан Мёрфи мучительно привыкал к необходимости носить фирменный андеркат своего героя. В интервью Belfast Telegraph Мёрфи признался, что поначалу был не в восторге от стрижки Томми Шелби: Должен заметить, меня напрягала эта причёска, но по контракту я был обязан её носить. Но с годами я стал более терпим к стрижке. Что меня ошеломило, так это то, что она, как ни странно, стала такой популярной среди модников. Вот вам ещё один пример того, как шоу становится частью массовой культуры. «Острые козырьки» стартовали в эфире BBC One в 2013 году, и почти сразу молодые люди в Великобритании стали заказывать в барбершопах стрижку «как у Томми Шелби». А в моду во всём мире андеркат вошёл годом позже — когда сериал начал показывать Netflix. Любопытно, что такая стрижка (ультракоротко выстриженная височная зона и волосы средней длины в верхней части головы) действительно стала популярной в Великобритании в начале 1920-х (а британские солдаты носили её ещё в годы Первой мировой), так что с андеркатом Томми Шелби создатель «Острых козырьков» Стивен Найт был исторически точен.

Спустя почти четверть века после выхода зомби-хоррора «28 дней спустя» режиссёр Дэнни Бойл открыл глаза публике на двойной смысл названия фильма. Произошло это на днях во время презентации первой части трилогии сиквелов хоррора — «28 лет спустя». До сих пор было очевидно, что обозначенные в названии 28 дней — это время, которое главный герой, сыгранный Киллианом Мёрфи, провёл в коме и за которое Лондон и вся Англия были опустошены зомби-апокалипсисом. Но это лишь половина смысла, содержащегося в названии. Вторая половина, по словам Бойла, связана с… правами потребителей: Раньше, если вам нужно было вернуть приобретённый товар в магазин, у вас всегда был такой срок… У вас было 28 дней, чтобы вернуть товар и получить обратно деньги, типа того. Это обычная практика в таких случаях. На сайте Cinemablend проделали анализ скрытого смысла названия, истолковав правило возврата денег за товар в течение 28 дней как метафору крайнего срока для человечества, последнего шанса вернуть себе мир таким, каким он был прежде. В этом свете по-новому выглядит сцена в супермаркете и эпизод, в котором герой Мёрфи и его товарищи роются в мусоре: деньги абсолютно обесценились, на смену коммерции пришла необходимость выживания. 28 дней были отведены потребителю, чтобы обнаружить возможный дефект товара и успеть его вернуть. У человечества тоже был ограниченный срок, чтобы распознать надвигающуюся катастрофу планетарного масштаба и предотвратить её, но оно этим шансом не воспользовалось. Вирус неконтролируемой ярости распространился за те же четыре недели, в течение которых можно было вернуть бракованный товар, однако окно закрылось, и пути назад больше нет. Автор материала на Cinemablend Майк Рейес отмечает связь между потребительской культурой и апокалиптическим кошмаром в «28 днях спустя». Политика возврата товара в течение четырёх недель — последняя примета мира, в котором проблемы решаются путём соблюдения протоколов и бюрократических процедур. Исчезновение этого правила — свидетельство краха общества, отсутствия права на второй шанс и возможности вернуть в «магазин» свою травму, обменяв её на что-то более приемлемое.

В интервью Ebony Magazine Райан Куглер заявил, что никогда не планировал снимать сиквел своего хоррора «Грешники», и кассовый успех фильма на его решение никак не повлияет. Фильм уже семь недель держится в топ-10 домашнего бокс-офиса и заработал в мировом прокате $350 миллионов — отличный результат для оригинального (не сиквела и не ремейка) хоррора. Куглер признался, что давно мечтал снять фильм, который не требовал бы ни продолжения, ни предыстории: Я уже некоторое время работаю с франшизами и хотел от этого отойти. Я с нетерпением ждал работы над фильмом, который был бы для меня оригинальным и личным, и у меня было желание представить зрителям нечто оригинальное и уникальное. <…> Я хотел, чтобы фильм был похож на полноценный обед — с закусками, основным блюдом и десертом, чтобы всё это присутствовало. Чтобы всё выглядело целостным и законченным. Ранее в интервью Variety режиссёр отметил, что воплотил в «Грешниках» всё, что любит сам: Этот фильм очень похож на меня. Я люблю всё сверхъестественное. Мне нравятся истории о подобных сообществах, нравятся такие архетипы. И я люблю всё, что связано с этой эпохой. Так что, собранное воедино, всё это и составляет мою личность. Действие вампирского хоррора происходит в начале 1930-х годов в дельте Миссисипи. Главные герои истории — два брата-близнеца, вернувшиеся в родной городок после долгого отсутствия и столкнувшиеся со сверхъестественным злом. Обе главные роли в фильме исполнил Майкл Б. Джордан, штатный актёр фильмов Куглера. Также в хорроре сыграли Хейли Стайнфелд, Майлз Кэйтон, Джек О'Коннелл и Делрой Линдо.