Смерть на «Курске»

50 лет назад, 20 июня 1975 года, на экраны вышел фильм Стивена Спилберга «Челюсти», который стал культовым и навсегда изменил киноиндустрию, открыв эру блокбастеров. Кроме того, картина получила три «Оскара» (за музыку, монтаж и звук) и даже была номинирована на премию Академии в категории «Лучший фильм» — и это в ту эпоху, когда в этой номинации было всего 5 картин, а не до 10, как сейчас. Вот только самому Спилбергу тогда с «Оскаром» не повезло: молодой постановщик рассчитывал на номинацию в категории «Лучший режиссёр», но, увы, среди претендентов его не было. 29-летнему Спилбергу Академия предпочла более опытных и именитых: в 1976-м на режиссёрский «Оскар» были номинированы Милош Форман («Пролетая над гнездом кукушки»), Стэнли Кубрик («Барри Линдон»), Сидни Люмет («Собачий полдень»), Роберт Олтман («Нэшвилл») и Федерико Феллини («Амаркорд»). В интервью для документального фильма National Geographic к 50-летию «Челюстей» Спилберг вспомнил о своих обманутых ожиданиях: Когда вот-вот объявят номинации, важно не столько то, на что ты рассчитываешь сам, сколько то, что, по словам других, тебе причитается. Так что я просто понял: «Думаю, меня номинируют». И когда этого не произошло, я был удивлён. И разочарован. Потому что я поверил во всю эту шумиху, а верить в неё нельзя. Свою первую номинацию на режиссёрский «Оскар» Спилбергу пришлось ждать недолго — уже в 1978-м он претендовал на премию Академии за постановку сайфая «Близкие контакты третьей степени». А вот первый «Оскар» в этой категории режиссёр получил лишь в 1994 году — за «Список Шиндлера». Спустя пять лет он повторил успех, завоевав статуэтку за режиссуру «Спасти рядового Райана». Последнюю на сегодняшний день (и девятую в карьере) номинацию на «Оскар» за режиссуру Спилберг заработал в 2023-м — за «Фабельманов».

В свежем интервью Vulture Джейсон Айзекс рассказал, как изменилось его отношение к Мэлу Гибсону после антисемитских выпадов, которые тот позволил себе при аресте в 2006 году (после чего на долгое время стал в Голливуде персоной нон грата). Айзекс и Гибсон вместе снимались в «Патриоте» (2000). Тогда Мэл произвёл на Джейсона приятное впечатление, но, по словам еврея Айзекса, антисемитские высказывания, которые австралиец позволил себе через несколько лет, это впечатление перечеркнули: Он был довольно обаятельным человеком, он умён и самокритичен. Но он сказал и сделал то, что я считаю безрассудным и непростительным. Однажды друг пригласил меня на одно благотворительное мероприятие для австралийских кинематографистов. Он упомянул, что Мэл тоже там будет. Я сказал: «Но я не хочу видеть Мэла». Я ни разу не встречал его с того ужасного дня, когда его задержала полиция. Друг сказал: «Да пойдём, соберём кучу денег на благотворительность». И я пошёл. Там действительно был Мэл, и он через всю комнату весьма дружелюбно окликнул меня: «Джейс!» А я в ответ: «Рабби Гибсон, как у нас дела?» Он подошёл и говорит: «Слушай, мужик, я был тогда в стельку пьян. Я нарывался, хотел, чтобы [полицейский] ударил меня или выстрелил… У меня ужасный период». И он вдруг начал со мной делиться какими-то очень личными моментами. Он мне не друг, но — наверное, к моему личному стыду — я тут же простил его, потому что он был прямо передо мной и он был уязвим в этот момент. На вопрос, нужно ли прощать людей за проступки, подобные тем, что совершил Гибсон, Айзекс ответил отрицательно, но, как говорится, есть нюансы: Нельзя прощать всем и каждому. И я не говорю, что окончательно прощаю Мэла. Мы видимся раз в десятилетие по пять минут. Крайне редко о чём-то переписываемся. Я не знаю, что делать с тем фактом, что он ввёл в «Страсти Христовы» персонажа, который по сути является иудейским демоном и которого не было в Евангелиях. Я понятия не имею, что с ним делать. Но если бы он сегодня вечером постучал в дверь и сказал: «Слушай, мою бронь в отеле отменили, можно у тебя переночевать?», я бы, наверное, ответил: «Входи». После антисемитских высказываний во время ареста за вождение в нетрезвом виде в 2006 году Гибсона отменили в Голливуде. Однако Роберт Дауни-мл. и Джоди Фостер, с которыми Мэл ранее снимался, отнеслись к старому другу с сочувствием и поддержали его в трудный период. Дауни призывал профессиональное сообщество дать австралийцу шанс начать всё с чистого листа, напомнив, что в своё время такую же возможность предоставили ему самому. А Фостер взяла Гибсона на главную роль в своём фильме «Бобёр» (2010).

На 48 Международном кинофестивале в Гётеборге вручили почётные награды смотра — «Драконов» за вклад в мировой кинематограф удостоились француженка Жюли Дельпи и датчанин Томас Винтерберг.Дельпи вместе с почётным «Драконом» получила ещё и особенно тёплый приём фестивальной публики — француженке устроили бурную овацию, на которую она отреагировала шуткой:«Я это сниму, иначе сын мне не поверит».В Гётеборг Жюли привезла свою комедию «Варвары» (Les barbares), которую сочинила и поставила и в которой сыграла главную роль. А режиссёрский дебют Дельпи, драма «Разыскивая Джимми», состоялся 23 года назад, в 2002-м.Дельпи-актрисе довелось сниматься у выдающихся режиссёров — её карьера стартовала с роли в «Детективе» Жан-Люка Годара, она снималась у Леоса Каракса, Бертрана Тавернье, Карлоса Сауры, Агнешки Холланд, Фолькера Шлёндорфа, Кшиштофа Кесьлёвского и Ричарда Линклейтера.Жюли отметила, что не всеми фильмами в своей карьере может гордиться, но, судя по всему, относится она к этому легко:«Я снялась в нескольких плохих фильмах, но список таковых никто не составлял. Все о них просто забыли, потому что так и бывает с плохими фильмами. И это хорошо».Дельпи также рассказала фестивальной публике, что начать режиссёрскую карьеру было непросто:«Я родилась в феминистской семье, и равенство полов всегда было для меня стопроцентной нормой, я так воспитывалась. И я подумала: “В чём дело?” Да, уже было несколько женщин-первопроходцев, но я-то была хорошенькой и я была актрисой. Так что в моём случае начать режиссёрскую карьеру было как на гору вскарабкаться».Жюли также кратко описала гендерные особенности европейской и французской киноиндустрии (в том числе на собственном примере), отметив, что женщине, которая сама решила снимать кино, было трудно обойтись без мужской протекции:«Фолькер [Шлёндорф] был женат на Маргарет фон Тротта, Кесьлёвский дружил с Агнешкой Холланд. Они знали женщин-режиссёров и поддерживали меня. Бертран Тавернье сказал мне, что если я стану снимать кино, то никогда больше не буду актрисой, потому что не буду “желанной” для режиссёров. Это было так подло. Во Франции есть этот культ Пигмалиона».Дельпи, по её словам, «отказалась кормить токсичную систему»:«Это, конечно, навредило моей карьере. Да, был Харви Вайнштейн, настоящий секс-хищник. Но было и множество мелких манипуляций [со стороны режиссёров, которые были намного старше]. Они посылали мне поэтические любовные записки, но я никогда на это не велась. Мы с мамой говорили: “Гляди-ка, он пытается залезть к тебе в трусы”. <…> Когда я в детстве ходила в школу одна, мама мне говорила: “Если какой-то мужик распахнёт плащ и покажет тебе свою пиписку, хватай его за яйца и тяни изо всех сил аж до земли”. От меня исходил этот настрой, и мужчины никогда не пытались продемонстрировать мне свои… ну, вы понимаете. Это был хороший совет».