Власть сиквелов

На полках книжных магазинов Америки появилась биография Клинта Иствуда «Клинт: Человек и фильмы», написанная Шоном Леви. В ней среди прочего автор упоминает эпизод, из-за которого в 2008 году Иствуд и Спайк Ли крепко повздорили и практически чуть не стали врагами — да ещё и на почве расизма. Катализатором бурной ссоры послужило высказывание Спайка Ли по поводу дилогии Иствуда «Флаги наших отцов»/«Письма с Иводзимы» (2006). Не обнаружив в обеих картинах чернокожих солдат в рядах американской армии, Ли во время пресс-конференции на Каннском фестивале 2008 года разразился критической тирадой: Он снял два фильма об Иводзиме один за другим, и в обоих не было ни одного чёрного солдата. Клинт Иствуд расстроил многих ветеранов-афроамериканцев, переживших ту войну. В его видении битвы за Иводзиму негритянских солдат там просто не существовало. Вот и всё. В том же году Ли выпустил свою военную драму «Чудо святой Анны», которая рассказывала о воевавшей в Италии 92-й дивизии американской армии, целиком состоявшей из чернокожих солдат. Иствуд на критику Ли отреагировал довольно резко, высказав всё, что думает во время продвижения своей драмы «Подмена» и в интервью The Guardian: Такому, как он, следовало бы заткнуться. Он вообще историю учил когда-нибудь? Спайк в долгу не остался, в эфире ABC News обвинив Иствуда едва ли не в расизме: Этот человек мне не отец, и мы не на плантации. Ли заявил, что Иствуд «говорит, как злобный старик», но при этом всё-таки признал своего старшего коллегу «великим режиссером». В итоге конфликту не дал разгореться Стивен Спилберг, выступив в роли миротворца: он поговорил с обоими режиссёрами по отдельности и уговорил их зарыть топор войны. Ли признал в интервью Access Hollywood, что «ситуация с Клинтом была раздута» и подытожил: «У нас всё круто».

В последнем выпуске подкаста Дэкса Шепарда «Armchair Expert» Брэд Питт поведал о периоде своей жизни, когда он вынужден был обратиться за помощью к Анонимным Алкоголикам. Питт назвал программу АА «удивительной вещью» и отметил, что девять лет назад (Анджелина Джоли подала на развод в 2016 году) решение стать частью сообщества было для него жизненно важным: Это невероятные люди, которые делятся своим опытом, своими слабостями и ошибками, желаниями и болью, и делают это с изрядной долей юмора. Это действительно особенный опыт. <…> Я был практически поставлен на колени и был открыт ко всему. Я всё перепробовал. Это было трудное время. Мне требовалась перезагрузка. Несмотря на то, что актёр охарактеризовал как себя «упрямого засранца», он отметил и свои положительные качества, которые помогли ему выкарабкаться: Если я вляпался в дерьмо, то всегда готов это признать и взять на себя ответственность. И тогда для меня это становится чем-то вроде квеста: «Что мне с этим делать? Как я могу всё исправить?» И как убедиться в том, что такое больше не повторится. Питт ранее уже рассказывал о своём опыте с АА — впервые он сделал это в 2019 году на страницах New York Times. Тогда он описал свои ощущения так: Это было действительно освобождение — просто выставить напоказ самые ужасные стороны своей натуры. В этом есть большая ценность.

Похоже, в странную историю с фальшивым интервью Клинта Иствуда австрийской газете Kurier внесена ясность: журналистка Элизабет Середа, состоящая в Голливудской ассоциации иностранной прессы (HFPA), рассказала изданию Variety, что именно произошло — ведь именно она готовила то самое «интервью», которого не было. Оказывается, Kurier заказала Середе материал об Иствуде, приуроченный к 95-летию легенды Голливуда. Журналистка не придумала ничего лучше, как процитировать старые высказывания Иствуда, из-за чего её материал приобрёл вид интервью, в котором, судя по всему, цитаты датированы не были и ссылки на источники отсутствовали. Журналистка, имеющая внушительный стаж работы, отмечает, что использовала только те высказывания Иствуда, которые лично записала на пресс-конференциях, организованных HFPA в разные годы (начиная аж с 1976-го): Цитаты мистера Иствуда, приведённые в статье, взяты с тех 14 пресс-конференций, которые я лично посетила и освещала. Напомним, что в понедельник Клинт Иствуд заявил, что в последние несколько недель ни с кем из журналистов не общался, а интервью Kurier является фальшивкой. После этого заявления, как сообщает Guardian, австрийская газета удалила материал об Иствуде, указав, что «статья не соответствует стандартам». Комментарий журналистки означает, что использованные в материале высказывания Иствуда могли быть сделаны в любое время в диапазоне нескольких десятилетий. Подсказкой может послужить реплика, в которой Иствуд упоминает, что имел дело с сиквелами трижды — можно предположить, что эта фраза была сказана в начале 1980-х. Полностью она звучит так: Сейчас мы живём в эпоху ремейков и франшиз. Я имел дело с сиквелами трижды, но меня это уже давно не интересует. Моя философия такова: или делай что-то новое, или сиди дома. К началу 1980-х Иствуд действительно снялся в трёх сиквелах (если не считать три спагетти-вестерна Серджио Леоне, объединённых в так называемую «долларовую трилогию») — двух продолжениях «Грязного Гарри» («Высшая сила» и «Подкрепление») и во второй части экшен-комедии «Как ни крути – проиграешь» («Как только сможешь»). Следующий (четвёртый) фильм серии о Гарри Каллахане, «Внезапный удар», вышел на экраны в 1983-м. Таким образом, фраза о ремейках и франшизах, которую все восприняли как свежую, на самом деле могла быть произнесена между 1980-м и 1983-м годом.