Застенчивый звукорежиссёр Гилдерой (Тоби Джонс) приезжает на итальянскую киностудию, чтобы помочь коллегам сделать звуковую дорожку к очередному фильму ужасов. Трудовые будни тянутся медленно, но незаметно. Со временем Гилдерой начинает понимать, что жизнь словно имитирует искусство, а экранные события озвучиваемого фильма приобретают осязаемые черты в реальности.