Москвы не бывает

Лёха из провинциального городка Улётное уже смирился с тем, что его жизнь состоит из отсутствия денег, аварийного жилья и усатой злобной подруги. Но всё меняется, когда в округе появляется человек из столицы. Он желает снять квартиру, где жил сумасшедший поэт, писавший стихи о том, что Москвы не существует. Тогда же Лёха знакомится с Машей и находит на её фотоаппарате свои снимки четырёхлетней давности. Правда, он совсем не помнит, когда их делал, да и в Москве он никогда не был. В это же время столичный гость оказывается не тем, кем кажется, как и сам город, в котором живёт главный герой.